Garrishka

Je suis né dans les immenses foréts glacées du nord, ou les coeurs sont gelés et la
vie sans saveur. Certains croient gue nos enfants, lavés dans la neige a la naissance
sont accoutumés a ce milieu... J'ai toujours eu froid, j'ai toujours hais la glace et ce
gris désespérant.

Mon péere n'y était pas pour rien. Il considérait que la morsure du froid était une
purification et une marque de la présence bénie de Ruthel. Comme je la déteste elle
aussi.

Vous n'avez jamais entendu parler de cette abomination ni de sa secte ici ?

C’est que j'ai voyagé suffisamment loin, j'y ai veillé.

Les peuples au sud de la forét de glace, sarques, tanguliens et méme une frange des
sauvages keltois vénerent aujourd’hui une divinité unique et sans plus aucun lien
avec la nature, Lothian le Sauveur. Mais si son culte avait amélioré la vie de
guelgues sarques, devenus moins isolés et individualistes, force est de constater que
cette nouvelle croyance n’avait pas sauvé grand chose en se répandant et en diluant
son message dans autant de compréhensions et d’'interprétations que de cabanes,
de hameaux et de clans nomades, dispersés sur un espace presque infini. Apres des
siecles d'une lente dégénérescence, une femme du nom de Ruthel entraina ses
enfants et ses proches dans les foréts géantes qui servent de parure a Bhorée, le
royaume sacré et interdit des glaces éternelles. Sa folie et sa rigueur donnerent
naissance au mouvement extrémiste ruthélien qui en quelques dizaines d’années
devait éclabousser ou terroriser une partie des terres lothianites. Pour les ruthéliens,
le froid mordant du nord empéchait tout relachement de la foi, I’esprit seul devant
primer et régir le corps. Tels étaient les strictes et simplissimes principes énoncés
par Ruthel : le corps est I'esclave de I'esprit et le froid tempere les désirs du corps,
chasse les illusions du cceur. Il s’agissait donc d’engourdir son corps et de guetter
son dernier souffle en se gardant de la chaleur et de ses tentations infernales. Ruthel
donna naissance a treize enfants puis elle disparut dans les terres gelées, bordant la
Bhorée sacrée, répondant ainsi a I'appel de son Seigneur Lothian apres avoir achevé
sa prédication. Tandis que le monde évoluait au fil des siecles, ces foréts
ruthéliennes sont demeurées inchangées, nos communautés figées dans la peur du
péché et de la damnation. Nous ne vivions que pour nous nourrir et nous réchauffer
faiblement, sous le regard inquisiteur et pesant de chacun. Mon péere était un taré
parmi les illuminés : plus intransigeant et plus fanatique que les autres. Il se
consacrait a maintenir la loi de Ruthel, a secourir ses vrais fideles, entendez si leur
foi était inébranlable, et a purger les déviances du monde alentour : il brilait les
sorcieres, chassait les mauvais esprits, ours sanguinaires ou morts vivants
indifféremment et surtout, plus que tout, il terrorisait les mortels, les appelant a
I’équité dans la pesée et I’échange, a la fidélité dans la foi et dans le couple, a la
rigueur et plus que tout a I'austérité car toute innovation, toute nouvelle
marchandise du sud éloignait le coeur de la glaciale pureté et du regard salvateur de
la divinité. Sa réputation de saint homme avait atteint les régions alentours, on le
sollicitait de partout, on I'écoutait ou le craignait et j'ai méme entendu dire que des
enfants avaient recu son nom, I'année ou il avait traqué seul les pillards keltois et
sauvé l'infortunée fervente de Lothian, enlevée de force. Le ruthélien qu’il était
poussait ses tiedes freres lothianites a plus de rigueur, de sincérité et de foi. Il se



mélait de I'intimité de chaque foyer et de I'intériorité de chaque fidele. On lui
rapportait les faits et gestes de chacun et un simple mot de sa part, répété a son
destinataire suffisait a le voir réformer sa conduite. Autrement, son courroux et sa
rigueur étaient implacables.

Sa fermeté d’ame commencait a transparaitre sur son corps : les cheveux de mon
pere avaient subitement virés au gris, blanchis méme sur les tempes alors qu'il était
encore dans la force de I’'age. Son regard était devenu laiteux, voilé par une lueur
blanchatre parfois bleutée. A cette époque, il commenca a disparaitre de plus en
plus longtemps, patrouillant avec le groupe de traqueurs volontaires et fanatiques
gu’il avait réuni autour de lui. Il voyageait de plus en plus loin, ayant établi un fortin,
une simple et solide tour de notre bois, aussi dur que le fer, en guise de quartier
général. Méme les ruthéliens les plus convaincus craignaient mon paternel et ses
sbires, véritables inquisiteurs, grands éradicateurs d’adeptes de magie autant que
de simples voleurs de blches !

Ma mere était sa premiere fidele et la premiére victime de sa sainte terreur. Elle ne
pesait pas lourd face a cette montagne au regard de glace ne se séparant jamais un
seul instant de sa prodigieuse hache. Elle m’élevait seule. L’'ombre de mon pere nous
accompagnait bien sdr, nous écrasait littéralement, tout comme elle habitait chaque
masure et chaque cabane des gens de la forét et en-deca. Mais il ne rapportait que
de loin en loin la viande et le bois nécessaires a notre survie. Aussi, je ramassais du
bois, ma vie se résumait a ¢a, a tel point que mes doigts perpétuellement crevassés
ne se réchauffaient jamais assez pour guérir, quelque fat la flambée. Ma mere me
recommandait toujours la patience et la confiance en Ruthel, tout comme I'ensemble
de nos voisins. Leur foi, leurs croyances exaltées m’avaient toujours horrifié, depuis
aussi longtemps que je m’en souvienne.

Un enfant succombait aux rigueurs de I'hiver ou a la maladie, une femme décédait
en couches ou un arbre réduisait un blcheron en bouillie et aussitot on louait Lothian
d’avoir écarté le mal ou purifié et élu un appelé... Car tét ou tard, le monde cesserait
de s’agiter un jour, il serait recouvert de glaces pures pour I'éternité : la grace de
Lothian étendue et répandue sur la création. Prison pour les ames mécréantes, point
d’ascension vers la vie véritable pour les fideles. Le froid tétanisant pour seule et
unique réalité, pour toujours, |'esprit enfin affranchi du corps, de toute pesante
matiere ! Leur vision extréme ne m’a jamais ni convaincu ni tenté. La foi était le
refuge de ma mere ainsi que la force prodigieuse de son époux pour ériger une
muraille de terreur, une barriere imperméable a toute autre vision du monde. Leur
foi m’étouffait, mon péere prenait soin de ses ouailles mais il négligeait ma mere et sa
propre chair ! Moi, je n"avais rien demandé, et surtout pas a crever a petit froid dans
ce monde suspendu. Mon pere m’envoyait régulierement un de ses traqueurs ou un
autre pour m’apprendre a manier la hache comme ses acolytes de la voie de Ruthel.
Il m’envoyait porter des messages et des vivres aux fideles indigents a travers la
forét, vivres dont nous manquions cruellement ma mere et moi ! Aussi pour prendre
soin d’elle, jJaccompagnais les hommes de notre hameau forestier couper les grands
résineux de notre bout du monde, les plus vieux du monde connu et je le sais avec
certitude a présent, les plus hauts et solides arbres du monde entier. Depuis toujours
nous vendions et échangions notre bois, acheminé dans tous les pays, dans toutes
les cités. J'ai survécu et grandi, des bras bientét capables de déraciner un jeune



sapin ou de le concasser contre moi. J'aurai broyé un homme fait comme on claque
des doigts a seulement quinze ans. C'est a cet age que mon pere a disparu. |l s’'était
rendu au-dela de notre forét, tout au nord de la presqu’ile de Koélga, désertée depuis
peu par les phoques et les oiseaux. Le point le plus septentrional du monde, face aux
montagnes de glaces interdites de Bhorée d’ou nul n’était jamais revenu.

Ma premiere pensée fut pour ma mere, éplorée. Je pensais redoubler d’'efforts avec
les blcherons, mais la communauté de Ruthel avait d’autres plans pour nous.
N’ayant pu retrouver la moindre trace de mon peére, ils s’étaient collectivement
convaincus, sans le moindre début de preuve qu’il s’était sacrifié pour tous nous
protéger et nous bénir.

« Il avait épousé Ruthel », c’était la Iégende qui circulait déja partout...

Et pour accueillir cette bénédiction, un pere veuf du hameau allait s’'unir a ma mere.
Je n"avais pas mon mot a dire. Il avait trois filles a élever et il n'était pas convenable
gue je demeure a leurs cotés : la volonté et la loi de Ruthel étaient claires a ce sujet.
Je fus donc sans manieres et sans délai expédié aux confins du territoire sarque, ou
les pécheurs au filet et au harpon bravent 'océan démonté pour survivre encore un
jour de plus...

Ma mere me souriait, mais son coeur saignait-il de me quitter ainsi ? Elle n’en montra
rien, me bénissant et me confiant simplement a Ruthel et aux six anges du Salut...
Sans surprise, ce n'est pas Ruthel qui m’accueillit mais un lointain parent du nouvel
époux de ma mere. Il me fit trimer comme un forcat et a seize ans, je pris la route
sans hésitation avec des marchands des lointaines cités du sud. lls commercaient
nos peaux, notre formidable bois si prisé et moins encombrant, I'ivoire de narval et
de morse. Leur caravane était impressionnante, une véritable ville en déplacement.
lls avaient besoin de bras nombreux et je n’eus aucun mal a louer mes services : je
savais faire de solides noeuds, gérer les vivres et me rendre utile en devancant les
besoins des différents meneurs. J'étais infatigable et de plus, je savais me battre.
J'eus largement le temps d’apprendre les rudiments de la langue des cités car nous
avons fait un tres large détour, progressant longtemps sur les marches et contreforts
des monts cendrés pour nous tenir aussi éloignés que possible des sauvages tribus
keltoises. Mémes celles qui s'étaient converties au culte du sauveur Lothian avaient
rendu sa voie barbare, violente et intransigeante. Elles auraient pu s’entendre a
merveille avec mon pere : une chance pour le monde qu’ils ne se soient pas
associés. Nous évitames également soigneusement les steppes, terres maudites
dénuées de foréts, désespérément plates, comme arasées. Ses habitants les
tiennent pourtant pour sacrées et les défendent jalousement, férocement méme.
Nous n’y pénétrions que par endroits, aupres d’intermédiaires connus et au prix de
nos meilleures peaux. Et enfin nous avons atteint les chaudes contrées des cités
libres, baignées d’opulence et de vie colorée sur les rives de la paisible mer
intérieure, qui les reliait toutes comme un collier de perles uniques et précieuses.
J'avais presque dix-sept ans lorsque nous avons franchi les monumentales portes de
Kelpur, rehaussées de cuivre rutilant et de faience turquoise éclatante. J'étais aussi
loin que possible de ma grise contrée natale, désolée et glacée. Ici la vie grouillante
foisonnait d’'ingéniosité et de cultures aussi variées que les étoiles du ciel, firmament
gue j'avais eu tout le loisir d’admirer lors de notre expédition. Le responsable
militaire de la caravane était un Capitaine mercenaire expérimenté et avisé. Il



m’avait observé durant tous ces mois et m’offrit de rejoindre sa compagnie si je le
souhaitais. Apres quelques jours de liberté et d’émerveillement, mes poches vides et
la perspective ennuyeuse d’'un métier stable me ramenérent vers ce chef
mercenaire, Panshir. Il m’avait confié durant notre périple une belle lame (je n’ai
plus jamais tenu une hache apres la mort de mon pere) et lorsqu’il me vit arriver,
sourire en coin, il m'offrit a boire et envoya chercher I’épée. « Elle est a toi fils, elle
et moi t'attendions, depuis plus longtemps que tu ne le penses. Je refuse beaucoup
de jeunes tétes brilées, ombrageuses ou violentes. Il nous faudrait trop de temps
pour en faire des gars s(rs et les couler dans le moule du groupe. Alors, quand je
tombe sur une potentielle recrue qui pourrait faire I’affaire... Santé ! »

J'avais le sentiment pour la premiere fois de ma vie que j'étais a ma place, en ces
terres qui ne connaissaient pas le gel et ou le soleil révélait toute la richesse et la
saveur du monde, comme un fruit mar.

Je suivis des lors Panshir et ses « Fils du Cyclope ». Nous avons poursuivi maints
pirates et pillards, sur les flots et sur les dunes, nous avons sécurisé le commerce
entre toutes les oasis, de briques ou de verdure et nous avons a la force de nos bras,
golter la beauté de cette vie si précaire, dans chaque lever de soleil, dans chaque
coupe levée et dans le regard fier de tous les membres de notre compagnie, ma
famille. |’ étais enfin chez moi.

Nous n’étions pas la compagnie la plus puissante mais Panshir était un Capitaine
raisonnable, prudent et minutieux. Nous nous sommes élevés et renforcés durant
huit fastes années.

Puis Panshir mour(t d'une affection soudaine, nous laissant tous orphelins. Quelques
uns des plus vieux membres se retirerent de la compagnie, retraite méritée et
lucide, car rien ne serait plus pareil désormais. Les Fils du Cyclope étaient
maintenant dirigés par Ayolune le taciturne. Il engagea la compagnie dans le siege
de Dagalqar, boucherie a laquelle participérent les plus grandes compagnies de
mercenaires. Nombre des nbtres périrent, a commencer par le taciturne. Avec les
survivants, nous fondions alors une modeste compagnie, a lI'inverse de son nom,
I’CEuf du Phénix, menée par Sophoros le berger, qui ne quittait jamais les restes
nauséabonds de sa toison de bélier. Nous avons passé une saison a vivoter
modestement dans le désert. Puis la guerre entre la Cité d'Yrem et ses sceurs nous
amena a nous joindre a une coalition de compagnies et a choisir un camp. Nous
avons soutenu Ceelia et ses soeurs, plus a méme de nous payer durablement et de
I’emporter. Les grandes compagnies se disputaient la direction de cette immense
armée et les actes de traitrise et de sabotage devinrent fréquents. Une opposition
larvée mais féroce s’était établie entre la compagnie du Bouclier de feu et celle des
Sables d’or. La guerre contre Yrem s’éternisant, nous dimes comme toutes les
petites compagnies nous rapprocher d’une de ces troupes dominantes. Sophoros,
conscient qu’il n'y avait pas de bon choix, misa sur les Sables d’or, plus agressifs et
surtout bien plus nombreux. De toutes les facons, une offensive décisive se
préparait. L'or n’étant pas comestible, I'orgueilleuse cité d'Yrem était affamée
depuis des semaines et ses dernieres forces, régulieres comme auxiliaires, sortaient
et se déployaient depuis le début du jour sur le désert rocailleux I’environnant, pour
nous affronter et en finir une bonne fois. Nos forces se tenaient sur |'aile ouest avec
les Sables d’or et ses suivantes. L'exotique armée de Ceelia et des rivales d'Yrem,



avec ses éléphants et ses tours mobiles, dardant le mauvais ceil de ses gras
notables, formait un improbable tampon au centre et les Boucliers enflammés
tenaient I'est de nos lignes avec les compagnies sous son influence. Le soleil nous
étourdissait et nous aveuglait tous. Mais la bataille fit bien rage, les forces d’Yrem
tentant d’abattre toutes les tours de commandement. lls s’engagéerent droit dans la
nasse, ce qui aurait dU leur co(ter la victoire. Seulement Yrem avait bien employé
son or en débauchant des mercenaires de notre camp ; et en tres grand nombre,
comme nous allions le découvrir : vétus des livrées et des couleurs de plusieurs
compagnies secondaires, aussi bien sous I'égide des Sables d’or que des Boucliers
enflammés, des troupes importantes prirent, exactement en méme temps, les forces
centrales des cités alliées en étau, faisant un carnage sur leurs arrieres. Au méme
moment, une compagnie qui s'était rangée du c6té du Bouclier de feu et avait gagné
sa confiance se retourna ouvertement contre elle, parvenant a éliminer son
Capitaine et ses gradés avant de se fondre dans les rangs yrémites sans coup férir.
La forfaiture avait été minutieusement préparée. Le sort de la bataille était
maintenant bien indécis mais c’était sans compter sur les Sables d’or qui lancerent
un moment des ordres contradictoires avant de rompre completement le combat
pour se regrouper bien plus a I'ouest face a cette mélée informe ou nul ne
connaissait plus ses alliés. Notre petite compagnie était désormais attaquée par
I'armée des cités du nord, notre étendard et nos livrées ayant été de celles
usurpées. Sophoros fut ciblé par des combattants d’élite qui décapiterent également
de nombreuses autres compagnies de mercenaires ; I’honneur de la profession, sa
vitalité et son foisonnement périrent ce méme jour. La bataille s’acheva avec la
victoire inattendue d’Yrem qui avait repoussé toutes les unités assaillantes,
évanouies dans le vaste désert, dans toutes les directions et dans la plus grande des
confusions. Mais la guerre était loin d’étre achevée et il restait un grand nombre de
soldats réguliers aux cités du nord, dont les troupes refluaient dans le plus grand
désordre jusque derriere leur murailles lointaines. Seuls les Sables d’or sortirent
véritablement renforcés de cet engagement, récupérant nombre d’éléments dans
I’opération. Leur Capitaine, Sirame le siffleur avait pourtant trouvé la mort, tombé de
cheval durant le chaos des combats précédent la débandade... Un de ses seconds
avait de suite émergé de cette anarchie apparente, mais savamment organisée, de
cette journée de dupes : Kossos le sombre. Les Capitaines qui auraient pu défendre
I'honneur et I'intégrité de leur compagnies étaient morts et Kossos et sa troupe
étaient plus riches et puissants désormais que toutes les compagnies réunies. La
coalition du nord éclata et les compagnies mercenaires dupées ne purent s’expliquer
ni réclamer aucune solde, ne pouvant s’approcher des cités sans étre aussitot
pourchassées. La guerre se poursuivit de longues années sans toutefois que les
Sables d’or ne s’alignent une seule fois en bataille ouverte face a Yrem. Caelia dut
pourtant continuer a les payer, malgré leur ambivalence de plus en plus assumée,
pour ne pas voir le puissant Kossos se retourner plus directement contre elle. Les
Sables d’or, comme pour redorer le blason du mercenariat ou plus probablement
pour que certaines vérités soient tues a jamais, mirent un point d’honneur a éliminer
les petites compagnies rivales qui s’étaient si bassement retournées contre la
coalition du nord, lors de cette bataille dite aujourd’hui du « Jugement d’Ymix » car



les troupes s’étaient affrontées, a une heure plus qu’inhabituelle, lorsque le soleil
était a son zénith, durant la saison la plus chaude de I'année.

Garrish avait réchappé de justesse au sort funeste de I'CEuf brisé du malheureux
phénix. Il retrouva quelques compagnons rescapés et tandis gu’il tachait de les
mettre en sécurité et de survivre en ces semaines dangereuses a louvoyer entre les
dunes, ils furent trahis par des nomades et capturés par les Sables d’or qui
désormais controlaient toute la large bande d’oasis frontalieres entre Yrem et les
Cités du nord. Les hommes de Garrish, désormais le plus haut gradé encore en vie
de la compagnie décimée, connurent des sorts divers : les plus faibles, sans aucune
valeur, furent exécutés sans délai. Une dizaine fut déportée a Czelia ou ils furent
réduits en esclavage. Quant a Garrish, avec quelques autres freres d’armes ils
connurent aussi la servitude mais a Yrem.

Kossos triomphait une fois encore, il s’était enrichi et élevé un peu plus a leurs
dépends.

Garrish lui n’aspirait qu’a une chose : non pas tuer Kossos de ses propres mains, ce
gui serait certainement inévitable et assurément plaisant, mais surtout, plus que
tout, reformer une compagnie, une vraie famille. Lui assurer la prospérité et
défendre son honneur.

Il était né pour cela : il savait qgue nombre de compagnies avaient également subi
I'injuste infamie du Jugement d'Ymix. Il réunirait ceux qui voudraient le suivre, les
guiderait et les protégerait. Les Sables d’or avaient éliminé toute rivalité d’envergure
pour des années durant. lls comptaient onze mille hommes a présent et possédaient,
dans les faits, un tres vaste territoire. Mais Garrish avait cette faculté, ce
bouillonnement dans le sang méme :

il haissait son pere, certes, mais comme lui, il était destiné a s’élever pour conduire
des hommes. Il ne les conduirait pas jusqu’a la glaciale et éternelle Présence Sacrée,
mais il les guiderait vers la renaissance et la gloire. Il les rameénerait a la vie : celle
du code et de la solde, du compagnonnage et de la fraternité, celle de la splendeur
et de la fierté des compagnies franches de mercenaires. Kossos avait essayé
d’organiser leur mise a mort avec fourberie et fracas. Mais Garrish, I’éternel
survivant ne respirerait plus que pour les voir renaitre.

Il avait été témoin de bien des affrontements, de bien des désastres et des défaites
et de combien de victoires pareillement. Mais c’est toujours dans la force du groupe
gu'il avait été possible de surmonter les échecs et d’arracher de nouveaux succes.
Le groupe et I'esprit de corps n’existaient plus, sinon dans sa poitrine révoltée. I
chérirait cette conscience jusqu’a pouvoir la matérialiser, la ressusciter. Il serait
I'infatigable vagabond qui de feu de camp en feu d’auberge appellerait les hommes
a se lever et a se soutenir, a prendre leur destinée en main. Il passa trois dures
années en esclavage a Yrem, fédérant autour de lui quelques mercenaires
profondément meurtris. lls s’entrainerent sans relache, guettant leur évasion.
Lorsqu’une pluie providentielle et destructrice frappa la Cité, Garrish et ses
compagnons saisirent sans hésiter cette occasion de fuir leur désespérante
condition.



Mais Garrish le vagabond ne trouverait plus de repos ou de réconfort ou que ce soit :

il vagabonderait désormais, tel un grain de sable ou une gerbe d’écume happés dans
leur tempéte.

Il attirerait a lui tous ceux aspirant a saisir a bras le corps leur liberté, a vivre dans
I’entraide et I’honneur, I'épée ou le sabre au clair. Kossos ne serait qu’un détail dans
cette entreprise, oui, le Capitaine Garrish le vagabond reformerait la troupe, le corps,
le véhicule de sa vie méme.



