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PARTIE 1 : HISTOIRE & 
EFFONDREMENT   

PROLOGUE —  LA CHUTE DU ROI-SOLEIL 

PARIS, 1682. 

La ville étouffe sous les derniers feux du règne 
du Roi-Soleil. 

Derrière l'éclat des bals de Versailles, les 
dorures des appartements royaux et le parfum 
des jardins à la française, la capitale exhale la 
suie, la sueur et la peur. Ses ruelles étroites 
grouillent d'ombres, de murmures et de secrets. 
On raconte que le Diable rôde dans les 
faubourgs, que des silhouettes sans visage 
hantent les cimetières et que certains prêtres 
hésitent désormais à bénir les maisons les plus 
anciennes. 

Sous le couvert de la nuit, l'odeur du sang se 
mêle à celle de l'encens. Des corps 
disparaissent, les témoins se taisent et les 
astrologues murmurent que les astres 
annoncent un bouleversement sans précédent. 

Dans les tavernes, on parle d'un cercle secret, 
d'anciens ouvrages écrits dans une langue 
oubliée et d'un pouvoir qui dépasse 
l'entendement humain. 

La science progresse, les philosophes 
interrogent le monde, mais les anciennes 
croyances demeurent profondément ancrées 
dans les esprits. La sorcellerie, les possessions 
démoniaques, les malédictions et les 
manifestations divines font encore partie du 
quotidien des hommes. 

Au cœur de ce chaos, entre complots 
politiques, foi vacillante et savoirs interdits, 
vous êtes de ceux qui voient au-delà des 
apparences. 

Un regard de trop, une porte entrouverte, un 
cadavre qui refuse de rester dans sa tombe… et 
vous voilà entraînés dans une histoire où la 
raison chancelle, où les certitudes s'effondrent 
et où la lumière peine à percer les ténèbres de 
Paris. 

Car quelque chose se prépare. 

Et le monde que vous connaissez est sur le point 
de disparaître. 

Dans ce jeu de rôle, vous pouvez incarner des 
personnages influents de la cour pour mener 
des guerres d'influence et déjouer les complots 
politiques au cœur des salons dorés de 
Versailles... 

Ou des survivants et mercenaires endurcis 
pour traquer les créatures oubliées, affronter les 
dangers de la nature et protéger l'humanité face 
aux mystérieuses Éternelles dans les forêts les 
plus profondes du royaume. 

 

Voici le livre du Monde permettant de mener à 
bien vos aventures dans cet univers que je vous 
présente… 

1682 —  LE COMMENCEMENT 

La nouvelle se répand comme une traînée de 
poudre dans les rues, les marchés et les cours 
des auberges : 

Louis XIV est mort. 



PARTIE 1 : HISTOIRE & EFFONDREMENT 

 
5 

Ce sont d'abord les marchands de nouvelles qui 
l'annoncent, murmurant entre deux étals et 
alimentant les rumeurs comme les inquiétudes 
de la population. 

Le Roi-Soleil était alité depuis plusieurs jours, 
terrassé par une étrange maladie. Certains 
accusent les médecins de la Cour : leurs 
saignées répétées auraient achevé d'épuiser le 
souverain. D'autres évoquent un mal inconnu, 
un châtiment divin ou l'action d'une puissance 
bien plus ancienne. 

Puis, officiellement, le roi s'est éteint. 

Mais cette mort n'est que le commencement 
d'une ère nouvelle. 

Car Louis XIV n'est pas resté mort. 

Il est revenu. 

Transformé. 

Son corps, autrefois affaibli par l'âge et la 
maladie, possède désormais une force et une 
vigueur extraordinaires. Il semble rajeuni, ses 
facultés physiques dépassent celles d'un 
homme ordinaire et son regard est devenu froid, 
presque étranger. 

Ce n'est plus tout à fait l'homme que la France a 
connu. 

Dans les couloirs de Versailles, certains 
murmurent des mots interdits : Immortel, 
nouveau Messie, créature démoniaque… voire 
vampire. 

Mais personne ne connaît véritablement l'origine 
de cette transformation.  

Derrière cette résurrection se cache un prince 
éternel venu d'un autre espace, une entité 
ancienne dont les ambitions dépassent 
largement les frontières du royaume de France. 

Louis XIV est devenu sa cible principale, son 
premier enfant, celui par lequel son influence 
doit s'étendre au monde des hommes. 

Bien avant la mort officielle du souverain, cette 
puissance avait commencé à répandre ses 

spores infectieuses dans plusieurs ports et le 
long des principales routes commerciales du 
royaume. Marchands, marins, voyageurs et 
soldats transportaient désormais le mal sans 
même en connaître l'existence. 

Parmi les premiers contaminés, certains 
individus avaient été soigneusement 
sélectionnés et transformés. Ils constituaient 
déjà un réseau clandestin implanté dans les 
régions stratégiques du royaume et au-delà de 
ses frontières. 

Son dessein obéissait à une logique implacable. 

La mystérieuse maladie devait progressivement 
atteindre les principales régions d'Europe, 
tandis que ses enfants prendraient 
discrètement possession de postes 
stratégiques au sein des cours royales, des 
compagnies marchandes, des garnisons et de 
certains monastères. 

Les fondations d'un futur empire étaient déjà en 
place. 

Versailles, joyau du règne de Louis XIV, allait 
devenir bien plus qu'un palais : le centre 
névralgique d'une domination nouvelle. 

Sous couvert de foi catholique, d'ordre divin et 
de protection du royaume, une autre idéologie 
commençait à s'installer. Une volonté de 
conquête implacable, méthodique et presque 
fanatique, prête à étendre l'emprise des forces 
de la nuit sur le monde des vivants. 

La Cour danse encore. Les chandelles brillent. 
Les courtisans sourient et les musiciens jouent. 

Mais déjà, les ténèbres gagnent du terrain. 
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1683 —  LE SECRET 

Cette peste livide se répand progressivement 
dans plusieurs régions d'Europe. Elle touche 
d'abord les couches les plus modestes de la 
société, celles que personne ne remarque 
véritablement : porteurs d'eau, marmitons, 
jardiniers, domestiques, ouvriers et petits 
marchands. 

Les premiers symptômes ressemblent à ceux 
d'une fièvre ordinaire. Les malades souffrent 
d'épuisement, de fortes températures et de 
troubles parfois accompagnés de 
comportements inquiétants. 

Le médecin royal, Guy-Crescent Fagon, évoque 
une fièvre des marais. Il prescrit des 
préparations de thériaque, des remèdes 
traditionnels et recommande de ne pas alarmer 
la population. 

Le secret doit être préservé. 

À Paris, les premiers cadavres qui se relèvent 
sont discrètement enfermés dans les caves du 
Grand Commun, sous la surveillance de gardes 

qui ne comprennent pas réellement ce qu'ils 
protègent. 

Certains prisonniers sont encore reconnus par 
leurs anciens maîtres. D'autres ne présentent 
déjà plus aucun signe d'humanité. 

Mais les caves communiquent entre elles. 

Et les premières portes finissent par céder. 

 

1684 —  LA CONTAMINATION GAGNE DU 
TERRAIN 

Dans les villages, les victimes de cette peste 
livide commencent à se relever après leur mort. 
Elles errent dans les rues, attaquent les vivants 
et propagent la terreur. 

La contamination atteint désormais les couches 
intermédiaires de la société. 

Un valet de chambre, atteint par la maladie, 
mord son maître avant d'être abattu. Un 
perruquier, déclaré mort depuis plusieurs 
heures, se relève brutalement et massacre deux 
de ses clients. 

Paris commence à murmurer. 

Les aubergistes ferment leurs volets plus tôt. 
Les marchés du matin se vident. Les familles 
évitent les cimetières et certains quartiers 
deviennent dangereux dès la tombée de la nuit. 
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À Versailles, la Cour sait désormais qu'un 
phénomène terrible est en cours, mais personne 
n'ose en parler ouvertement. 

Reconnaître l'existence d'une menace 
échappant au contrôle royal reviendrait à 
admettre que le pouvoir de Louis XIV possède 
des limites. 

Une telle idée est impensable. 

Les nobles continuent donc d'assister aux 
soirées des appartements royaux, avec une 
politesse de façade de plus en plus crispée. 

Pendant ce temps, les premiers réseaux 
d'Immortels se mettent en place et 
commencent à exercer leur influence sur les 
institutions du royaume. 

1685 —  L 'EFFONDREMENT ET LA PRISE 
DE CONSCIENCE 

La situation devient incontrôlable. 

La maladie est officiellement reconnue comme 
une menace majeure pour la population. Les 
autorités ne peuvent plus dissimuler les 
disparitions, les attaques nocturnes et les 
témoignages concernant les morts revenus à la 
vie. 

Les villes ferment leurs portes. Les routes sont 
placées sous surveillance. Les autorités 
religieuses et civiles organisent des zones de 
quarantaine. 

Tout individu présentant des symptômes 
suspects doit désormais être dénoncé et 
conduit dans un lieu d'isolement placé sous la 
surveillance du clergé et des représentants de 
l'État. 

Les premières mesures de protection se 
transforment rapidement en mesures de 
contrôle. 

Des familles sont séparées. Des villages entiers 
sont condamnés à l'isolement. Les prêtres 
organisent des processions tandis que les 
médecins tentent de comprendre un mal qui 
semble défier toutes leurs connaissances. 

La France entre dans une nouvelle époque. 

Et le pouvoir royal s'apprête à imposer sa 
réponse. 
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CHRONOLOGIE SYNOPTIQUE DE LA 
CHUTE (1638-1690) 

    Les Fondations Historiques (Avant le 

Basculement) 

• 1638 — Naissance du Roi-Soleil : 

Naissance de Louis Dieudonné à Saint-
Germain-en-Laye, perçu comme un 
miracle après 23 ans de mariage stérile 
de Louis XIII et Anne d'Autriche. 

• 1648-1653 — La Fronde : Révoltes de la 
noblesse et du Parlement. Le jeune 
Louis XIV doit fuir Paris au milieu de la 
nuit. Ce traumatisme grave lui inspirera 
sa volonté absolue de contrôler la 
noblesse et de s'éloigner de Paris. 

• 1660 — Le Mariage Royal : Louis XIV 
épouse l'infante Marie-Thérèse 
d'Autriche afin de sceller la paix avec 
l'Espagne (Traité des Pyrénées). 

• 1661 — Le Début du Règne Personnel : 
À la mort du cardinal Mazarin, Louis XIV 
décide de gouverner seul, sans Premier 
ministre. Début de la construction de 
l'État absolu et premières extensions du 
modeste château de Versailles sous la 
direction de Colbert. 

• 1667-1668 — Guerre de Dévolution : 
Première grande guerre du Roi pour 
revendiquer les droits de sa femme sur 
les Pays-Bas espagnols. Vauban 
commence à fortifier les frontières du 
Nord. 

• 1672-1678 — Guerre de Hollande : La 
France affronte les Provinces-Unies. 
L'apogée militaire du début du règne, 
couronné par le Traité de Nimègue qui 
donne la Franche-Comté à la France. 

     Le Basculement Uchronique (L'Aube 
de l'Ombre) 

• 1682 — L'Installation et l'Ombre : 
Louis XIV installe définitivement la Cour 
à Versailles. Bossuet valide l'autorité 
absolue du Roi sur l'Église de France. 
Mais une terrible inquiétude grandit en 
coulisses : le Roi tombe gravement 
malade. Pour masquer l'angoisse, le 
pouvoir expulse les Juifs. Aux 

Amériques, de gigantesques territoires 
(la Louisiane) sont découverts. 

• 1683 — Le Secret et les Premiers 
"Éveils" : Une étrange maladie se 
répand en Europe : les morts se 
relèvent. À Versailles, la Reine Marie-
Thérèse et Colbert tombent malades 
mais "guérissent" miraculeusement 
(premières transformations en 
Éternels). Aux Pyrénées, l'Espagne est 
submergée et des soldats français 
mutinent, refusant de passer la 
frontière. 

• 1684 — Le Sacre de l'Ordre Nouveau : 
La maladie progresse, mais les armées 
françaises avancent inexplicablement 
vite, capturant les villes frontières sans 
résistance (grâce aux premiers morts 
militarisés). À Paris, le Roi épouse 
Madame de Maintenon, union bénie par 
Vincent Ier, un nouveau Pape 
fantoche totalement soumis à 
Versailles. 

• 1685 — L'Effondrement et la Chape de 
Plomb : Le Royaume se barricade. 
L'Édit royal impose un couvre-feu strict 
après la cloche du soir, l'interdiction de 
voyager sans laissez-passer et le blocus 
des quartiers de Paris. Le Roi nie la 
disparition de nombreux enfants dans 
les rues, tandis que la noblesse 
commence à fêter sa nouvelle vie 
nocturne. 

• 1686 —Le pouvoir procède à des levées 
de masse de jeunes hommes, envoyés 
à Saint-Lazare pour y subir un 
entraînement militaire. Parallèlement, 
première Levée de la Légion :  force 
occulte (les futurs Bataillons Gris). 
Officiellement, ils partent défendre la 
Maison d'Autriche face aux Turcs. 

• 1687 — Le Protectorat et la Trêve 
Apparente : Les Turcs sont repoussés à 
l'Est. Le prestige de Louis XIV est 
immense. La Reine Marie-Thérèse 
quitte Versailles pour exercer la 
régence sur les terres des Habsbourg. 
Dans le Royaume, les marchés 
reprennent sous la surveillance étroite 
des Mousquetaires et des prêtres noirs, 
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maintenant le peuple sous une 
discipline de fer. 

• 1688 — Le Silence de l'Europe et la 
Soumission : Pour centraliser son 
contrôle spirituel, Louis XIV rappelle les 
Juifs et tolère les Protestants à l'unique 
condition qu'ils se soumettent à son 
autorité religieuse directe. Aux 
Pyrénées, les éclaireurs ne reviennent 
plus. Au Sud, après de lourdes pertes, 
l'Italie et Rome se soumettent au 
Royaume de France. 

• 1689 — Le Sang et les Rumeurs : 
L'ordre apparent règne dans les villes de 
France. À Paris, les levées de jeunes 
gens se font place de Grève. La Cour 
lance officiellement des campagnes de 
"dons de sang" obligatoires pour 
soigner les malades (les Rejetés), 
justifiées par la médecine des humeurs. 
Le Conseil du Roy nie farouchement 
l'existence d'une armée invisible 
nocturne (la Légion), qualifiée de 
rumeur séditieuse. 

• 1690 — Le Sacre Impérial 
(Aujourd'hui) : La marine française 
subit un premier revers en mer du Nord 
face aux flottes anglaises menées par le 
mystérieux Roi Arthur II. À l'Est, 
l'Empire français s'étend désormais 
jusqu'à l'Oural, protégé de la Russie par 
des plaines infestées de "créatures 
mordantes", tandis que Vauban fortifie 
la frontière contre les Ottomans. À 
Avignon, le Pape Vincent Ier sacre Louis 
XIV Empereur de France, Protecteur 
éternel de la Chrétienté et Premier 
Fils de Dieu. 
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PARTIE 2 : LE NOUVEL ORDRE 

(L'EMPIRE)  

LA DOCTRINE DE LOUIS XIV —  L 'ORDRE 
ET LE DESORDRE NECESSAIRE  

Louis a mis trois ans à préparer ce qu'il avait 
entre les mains. La première année, il semait les 
graines et gérait la crise. La deuxième, il 
consolidait son nouveau pouvoir. La troisième, il 
regardait au-delà des frontières.  

Ce qu'il a vu l'a convaincu d'une chose simple. 
Les grandes capitales sont à moitié vidées. Les 
routes sont impraticables. Les récoltes 
pourrissent sur pied faute de bras vivants pour 
les couper. Des hordes de dizaines de milliers 
de rejetés errent sans maître entre les villes, 
grossissant à chaque village traversé.  

Officiellement, Louis n'a pas décidé de 
conquérir l'Europe par ambition. Il a décidé de la 
sauver — à ses conditions. C'est bien plus 
dangereux qu'une simple conquête, parce qu'il 
le croit sincèrement.  

Sa doctrine tient en une phrase, qu'il a 
prononcée devant le Conseil des Immortels en 
1685 :  

"Là où nous ne sommes pas, les morts règnent. 
Là où nous sommes, les vivants survivent. Le 
choix n'est pas entre la liberté et la servitude. Il 
est entre la servitude et l'extinction."  

L'ARMEE DE LA PAX MORTUAIRE  

Ce qui rend l'armée du nouvelle empire de 
France sans équivalent dans l'histoire du 
monde, c'est qu'elle est double — deux forces 
qui ne se mélangent jamais mais opèrent en 
coordination parfaite.  

 

L’ARMEE ROYALE FRANÇAISE  

Trente mille soldats humains, les mieux équipés 
d'Europe. Ils portent l'uniforme bleu et or de 
Louis XIV, mais avec une modification : une 
bande noire sur l'épaule gauche, signe qu'ils 
servent sous commandement Immortel. Ils sont 
recrutés parmi les survivants français — des 
hommes qui ont vu les hordes, qui ont perdu 
leur famille, qui ont une raison personnelle de 
croire que l'ordre vaut n'importe quel prix.  

Ils sont bien nourris, bien payés en rations et en 
protection. Leurs familles sont logées dans des 
enclaves sécurisées. En échange, ils obéissent 
sans questionner — aux officiers humains, et 
au-dessus d'eux, aux Immortels qui 
commandent chaque corps d'armée.  

Leur rôle tactique est précis : tenir les positions 
conquises, encadrer les populations civiles, 
gérer les zones de transition entre territoire 
sécurisé et chaos. Ils ne chargent pas en 
première ligne. Ce n'est pas leur rôle.  

 

LES BATAILLONS GRIS , LA LEGION 

C'est le nom de code que les soldats vivants ont 
donné aux armées de rejetés. Officiellement, le 
terme est Corps Auxiliaires de la Couronne. 
Personne n'utilise ce terme.  

Les Bataillons Gris sont organisés selon le 
système développé à Versailles — Corne de 
brume, codes olfactifs, liens de sang pour les 
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unités d'élite. Chaque bataillon de mille rejeté 
est supervisé par un général et 4 lieutenants 
Immortels et une équipe de douze prêtres noirs 
spécialisés, les Meneurs membre du saint-
clergé. 

La tactique standard est brutale dans sa 
simplicité :  

Les Bataillons Gris avancent en premier. En 
masse, avec comme seule protection un 
casque. Des milliers de corps qui absorbent les 
tirs de mousquet, qui épuisent les défenseurs, 
qui sèment la terreur dans les rangs ennemis — 
parce qu'on peut tuer un soldat ennemi, mais 
tuer quelqu'un qui est déjà mort demande des 
ressources, du temps, et une résistance 
psychologique que peu d'armées européennes 
ont développée. Les mort de l’armées adverses 
rejoigne rapidement les rangs de la légion, les 
prêtres noir ont les outils permettant d’accélérer 
les processus de transformation en légionnaire. 

Quand les défenses s'effondrent sous la 
pression des Bataillons Gris, l’armée régulière 
entre pour sécuriser, organiser, montrer un 
visage humain à la population conquise. Voir 

arriver en armée salvatrice du monde des 
vivants. 

Les Immortels, eux, ne combattent presque 
jamais directement. Ils dirigent. Ils observent. Et 
quand il le faut — quand une forteresse résiste, 
quand un roi refuse de capituler, quand un 
symbole doit être brisé — un ou deux Immortels 
entrent seuls dans la brèche, et ce qui en ressort 
n'a rien à voir avec ce qu'on appelle une bataille.  

 

LA CONQUETE –  LA NAISSANCE DE 
L'EMPIRE CATHOLIQUE DE FRANCE 

Sous la volonté de Louis XIV, les campagnes 
militaires commencèrent. Ce qui devait être 
présenté comme une vaste entreprise de 
restauration de la foi catholique devint 
rapidement l'une des plus grandes expansions 
territoriales de l'histoire européenne. 

Les royaumes non catholiques furent les 
premières cibles de cette politique. 
Officiellement, il s'agissait de ramener les 
peuples égarés dans le giron de la véritable foi et 
de rétablir l'ordre chrétien face aux menaces qui 
pesaient sur l'Europe. Les sermons des 
ecclésiastiques accompagnaient les 
proclamations royales, tandis que les armées 
avançaient sous les étendards fleurdelisés. 

Mais derrière les discours religieux se 
dissimulait une ambition bien plus vaste : 
étendre l'autorité de Louis XIV sur les royaumes 
voisins, contrôler leurs richesses, leurs routes 
commerciales et leurs populations. 

Certains territoires furent soumis par la force, 
après de longues campagnes militaires. Leurs 
forteresses tombèrent, leurs armées furent 
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dispersées et leurs anciennes dynasties 
contraintes de reconnaître la suprématie 
française. 

D'autres préférèrent négocier. Par crainte des 
armées royales, des menaces surnaturelles ou 
dans l'espoir de conserver une partie de leurs 
privilèges, plusieurs souverains acceptèrent de 
signer des traités d'alliance. Ces accords, 
présentés comme des partenariats entre 
puissances chrétiennes, les plaçaient en réalité 
sous la tutelle de Versailles. 

Les anciennes frontières s'effacèrent 
progressivement. Les royaumes conquis 
conservèrent parfois leurs coutumes, leurs 
institutions et leurs élites, mais leur 
indépendance politique fut désormais soumise 
aux décisions de l'autorité impériale. 

Louis XIV n'était plus seulement le Roi de 
France. Il était devenu le souverain d'un 
ensemble de peuples, de provinces et de 
royaumes réunis sous une même couronne 
impériale. 

En quelques années, une nouvelle puissance 
s'imposa sur le continent. On lui donna bientôt 
un nom, à la mesure de ses ambitions et de sa 
prétention à gouverner les peuples au nom de 
Dieu : 

L'Empire catholique de France. 

Pourtant, derrière les cérémonies religieuses et 
les victoires célébrées à Versailles, une autre 
réalité prenait forme. 

La foi servait de justification, la couronne de 
symbole et les armées de bras armé. Les 
Éternelles, quant à elles, trouvaient dans cette 
expansion un terrain idéal pour étendre leur 
influence, renforcer leur domination et préparer 
leurs propres desseins. 

Car si le soleil de Louis XIV continuait de briller 
sur l'Europe, son empire appartenait déjà, en 
partie, à la nuit. 

LE COUVRE-FEU —  LA MECANIQUE DU 
CONTROLE  

Le couvre-feu n'est pas qu'une règle de sécurité. 
C'est l'outil politique central de la Pax Mortuaire.  

En théorie, il protège les vivants des rejetés 
errants qui sont plus actifs la nuit. En pratique, il 
structure chaque heure de la vie des 
populations soumises d'une façon que même 
les rois les plus absolus n'avaient jamais réussi 
à imposer.  

La nuit appartient aux Immortels. C'est leur 
temps — leurs déplacements, leurs réunions, 
leurs décisions. Aucun vivant ne peut témoigner 
de ce qui se passe entre le coucher et le lever du 
soleil. Aucun complot ne peut se tisser dans le 
noir. Aucune résistance ne peut se coordonner 
sans lumière.  

Les cloches du couvre-feu sonnent à la même 
heure dans toute l'Europe française. C'est 
délibéré — l'uniformité est un message. Vous 
êtes tous sous la même cloche. Vous êtes tous 
le même peuple maintenant.  

Les contrevenants sont traités différemment 
selon leur statut. Un roturier pris dehors après le 
couvre-feu est affecté à un bataillon de corvée 
— vivant, mais sous surveillance permanente. 
Un noble ou un clerc pris dehors est conduit 
devant l'Immortel local pour explication. Une 
explication satisfaisante le libère. Une 
explication insatisfaisante le libère aussi — mais 
différemment.  
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VERSAILLES –  LE CHANTIER ETERNEL  

Pendant que les villes s'enferment derrière leurs 
barricades, les travaux du château de Versailles 
se poursuivent sans interruption. 

Ni les guerres, ni les épidémies, ni les difficultés 
économiques ne semblent pouvoir ralentir le 
chantier royal. Les matériaux continuent 
d'affluer, les ouvriers sont réquisitionnés et les 
convois circulent sous escorte. 

Une partie des travailleurs est désormais 
composée d'anciens malades ayant survécu à la 
peste. Grâce aux prières des prêtres noirs et à 
des traitements dont la composition demeure 
secrète, certains retrouvent suffisamment de 
forces pour reprendre leur activité. 

Mais ils ne ressortent pas indemnes de la 
maladie. 

Leur peau conserve une blancheur anormale, 
parfois teintée de gris. Leurs visages portent des 
cicatrices, des marques sombres ou des 
altérations difficiles à dissimuler. Certains 
semblent ne plus ressentir la fatigue comme 
auparavant. 

Ils travaillent pendant des heures interminables, 
parfois sans interruption, sous la surveillance 
des contremaîtres et du clergé. Ils ne sont pas 
en capacité, ni autorisé à rejoindre leur foyer. 

Officiellement, ils sont considérés comme des 
miraculés, sauvés par la foi et la médecine 
royale. Leur présence est même présentée 
comme une preuve de la bienveillance divine 
envers le Roi. 

Mais dans les rues, une autre rumeur circule : 
ces hommes ne seraient plus tout à fait vivants. 

LES IMMORTELS –  ORIGINE ET THEORIE 

QUI FUT LE PREMIER VERITABLE VAMPIRE 
AU MONDE ?  

Nul ne connaît avec certitude l'origine des 
vampires. Les chroniques anciennes évoquent 

des morts qui marchent, des cadavres qui 
refusent de pourrir et des hommes qui, après 
leur trépas, continuent de hanter les vivants. 
Pourtant, aucun de ces récits ne permet de 
déterminer avec certitude quand apparut le 
premier véritable immortel. 

Une théorie revient cependant dans certains 
ouvrages interdits : celle de Vlad III, prince de 
Valachie, surnommé l'Empaleur et connu 
sous le nom de Dracula. 

 

VLAD III –  LE PREMIER IMMORTEL ?  

En décembre 1476, Vlad III trouve la mort au 
cours d'un affrontement contre les forces 
ottomanes. Selon les récits historiques, il aurait 
été tué lors d'une embuscade menée par ses 
adversaires, puis décapité. Sa tête aurait été 
envoyée à Constantinople, auprès du sultan 
Mehmed II, afin de prouver la mort définitive de 
son ennemi. 

Mais une question demeure : Vlad est-il 
réellement mort ce jour-là ? 

Certains récits évoquent une trahison au sein de 
son entourage. Un homme de confiance aurait 
vendu ses services aux Ottomans et participé à 
sa chute. D'autres versions prétendent que son 
corps n'aurait jamais été retrouvé dans des 
conditions permettant d'établir avec certitude 
son identité. 
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Dans notre monde, la tête de Vlad aurait été 
exposée à Constantinople. Mais qu'est-il advenu 
du reste de son corps ? Et pourquoi certaines 
chroniques semblent-elles se contredire sur les 
circonstances exactes de sa mort ? 

Pour les rares érudits qui osent étudier cette 
question, Vlad aurait pu être le premier homme 
à franchir le seuil de l'immortalité vampirique. 
Sa cruauté légendaire, son rapport à la mort et 
la terreur qu'il inspirait auraient peut-être 
dissimulé une nature bien plus ancienne et 
inquiétante. 

JURE GRANDO –  LE PREMIER VAMPIRE 
CONSIGNE PAR ECRIT 

Bien après la disparition de Vlad, un autre nom 
apparaît dans les récits d'Europe centrale : Jure 
Grando, également appelé Giure Grando. 

Ce paysan d'Istrie serait mort en 1656, dans le 
village de Kringa. Peu après son enterrement, les 
habitants auraient commencé à raconter qu'il 
revenait durant la nuit. Certaines personnes 
affirmaient l'avoir vu rôder autour des maisons, 
frapper aux portes et apparaître auprès de sa 
veuve. Les décès qui suivaient ces visites 
alimentèrent la peur des villageois. 

On le désignait localement comme un 
STRIGON, terme associé à une créature 
maléfique ou à un revenant. Son histoire fut 
notamment rapportée par Johann Weichard von 
Valvasor dans son ouvrage publié en 1689. 

Après seize années de terreur, en 1672, des 
habitants auraient finalement ouvert sa tombe 
pour mettre un terme à ses apparitions. Son 
corps aurait été retrouvé dans un état jugé 
anormal. Les tentatives pour le neutraliser 
auraient échoué avant qu'il ne soit finalement 
décapité. 

Jure Grando est ainsi considéré comme l'un des 
premiers vampires européens dont l'histoire fut 
rapportée par écrit. 

UNE ORIGINE ENCORE INCONNUE 

Deux siècles séparent presque les récits 
entourant Vlad III et Jure Grando. Pourtant, 

certains chercheurs pensent qu'ils pourraient 
être liés. 

Vlad aurait-il été le premier immortel, tandis que 
Jure Grando ne serait qu'un cas plus tardif de 
vampirisme ? Les vampires seraient-ils apparus 
à la suite d'une transformation progressive de 
l'humanité, ou existeraient-ils depuis des temps 
bien plus anciens ? 

Une autre hypothèse, plus inquiétante encore, 
prétend que les premiers immortels n'auraient 
pas été créés par une maladie, mais par une 
puissance inconnue, antérieure aux royaumes 
et aux religions. 

Aucune théorie ne fait consensus. Les archives 

ont disparu, certains témoignages ont été 
détruits et d'autres sont conservés dans des 
collections privées, loin des regards de l'Église 
et de la Couronne. 

La véritable origine des immortels demeure 
donc l'un des secrets les mieux gardés de 
l'Histoire.  

 

LE SANG —  L 'ECONOMIE SECRETE  

Les Immortels vampires ont besoin de sang. Pas 
constamment, pas de façon spectaculaire 
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comme dans les vieilles légendes — mais 
régulièrement, comme un besoin physiologique 
qui s'est installé avec la transformation. Un 
Immortel qui ne se nourrit pas pendant trop 
longtemps perd de sa précision, de sa retenue, 
et dans les cas extrêmes, de sa capacité à 
contrôler les Bataillons Gris.  

Dans les première années, les immortels se 
servait eux même, discrètement, la nuit, mais 
les disparitions commençait à secouer la 
population, et la révolte grondait. 

Le protocole officiel prévoit que les liés 
nourrissent leur Immortel — c'est une des 
dimensions non écrites du serment de service. 
Mais les liés ont leurs limites, et certains 
Immortels ont des besoins qui dépassent ce 
qu'un lié peut fournir sans en mourir.  

Le culte noir a trouvé une solution commerciale 
à ce problème biologique.  

Des Donneurs volontaires — des vivants qui 
acceptent de fournir du sang en échange d'une 
rémunération substantielle en rations, 
protection, ou monnaie d'enclave. Ils sont 
enregistrés, médicalement suivis par des 
apothicaires aux gages du culte, et protégés par 
un contrat qui garantit que personne ne les 
prélève sans leur accord explicite.  

Ce don est officiellement fait pour sauver les 
rejetés et les soigner. Un texte officielle est 
légiférer et chaque enclave doit respecter les 
quotas avec le risque de  prélèvement 
obligatoire si ce n’est respecté. 

Les Donneurs les plus recherchés sont les 
jeunes personnes avec une hygiène et santé 
irreprochable, mais aussi  ceux dont le sang a 
des propriétés particulièrement appréciées des 
Immortels, pour des raisons que les 
apothicaires ne comprennent pas encore tout à 
fait — vivent mieux que la plupart des nobles 
d'avant la Peste. Certains sont devenus des 
personnages à part entière dans la société 
nocturne, présents aux réceptions des 
Immortels, traités avec une considération qui 
déconcerte les observateurs extérieurs.  

D'autres ont compris que leur sang était leur 
seul capital et l'ont transformé en outil de 
négociation — informations contre protection, 
accès contre discrétion.  

 

LES SCIENCES ET LA REVOLUTION DU 
LIQUIDE NOIR 

La domination des Éternelles et la propagation 
de l'épidémie des Rejetés ont profondément 
bouleversé le fonctionnement des sociétés 
européennes. Les moyens de transport 
traditionnels deviennent progressivement peu 
fiables. Les chevaux, les mulets et les autres 
équidés semblent capables de ressentir la 
présence des Rejetés et des Éternelles. Pris de 
panique, ils refusent parfois d'avancer, 
s'emballent ou deviennent incontrôlables à leur 
approche. 

Cette situation pose un problème majeur pour 
les déplacements militaires, le commerce et 
l'administration impériale. Il devient 
indispensable de trouver une alternative aux 
attelages traditionnels. 

LA REVOLUTION DU LIQUIDE NOIR 

Sébastien Le Prestre de Vauban, ingénieur et 
maréchal de France, commence à étudier les 
possibilités offertes par un mystérieux liquide 
noir provenant de territoires lointains. 

Cette substance, extraite des profondeurs de la 
terre, possède des propriétés énergétiques 
remarquables. Son exploitation est 
progressivement organisée grâce aux échanges 
avec les alliés autochtones d'Amérique et à la 
découverte de gisements situés dans les régions 
orientales de l'Empire, à proximité du Mur. 

Bientôt, les premiers ateliers impériaux 
entreprennent de concevoir des véhicules 
capables de se déplacer sans chevaux. Ces 
nouveaux carrosses mécaniques fonctionnent 
grâce à la combustion du liquide noir et à des 
mécanismes complexes imaginés par les 
ingénieurs de Vauban. 
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Les premières machines sont lourdes, 
bruyantes, coûteuses et difficiles à entretenir. 
Mais leur intérêt stratégique est immense : elles 
permettent de transporter des hommes, des 
marchandises et des équipements sans 
dépendre des animaux. 

L'Empire vient peut-être d'amorcer une 
révolution industrielle avec près de deux siècles 
d'avance. 

LES PRINCIPALES REGIONS 
D'EXPLOITATION 

La Galicie – Les premières exploitations 

orientales 

Les territoires de Galicie disposent de 
gisements relativement accessibles. Leur 
exploitation commence sous la protection de 
l'administration impériale. Des installations 
rudimentaires permettent d'extraire, de stocker 
et d'acheminer le liquide noir vers les principaux 
centres industriels. 

La région devient progressivement un enjeu 
économique et militaire. Les compagnies 
impériales se disputent les concessions tandis 
que les populations locales subissent les 
conséquences de cette nouvelle industrie. 

Ploiești – Le bassin des grandes réserves 

La région de Ploiești, en Valachie, possède des 
gisements peu profonds particulièrement 
intéressants. Leur exploitation pourrait 
rapidement en faire l'un des principaux centres 
énergétiques de l'Empire. 

Des installations de raffinage, des entrepôts et 
des routes spécialisées sont construits afin 
d'assurer l'approvisionnement des ateliers 
impériaux. 

La ville attire ingénieurs, commerçants, 
militaires et investisseurs. Elle devient 
également une cible privilégiée pour les 
sabotages, les pillages et les opérations 
clandestines. 

Les territoires américains – Les ressources du 

Nouveau Monde 

De l'autre côté de l'Atlantique, les alliés 
autochtones permettent à l'Empire d'accéder à 
des ressources inconnues ou difficilement 
exploitables par les Européens. 

Les expéditions se multiplient afin de découvrir 
de nouveaux gisements et d'établir des 
comptoirs d'approvisionnement. 

Mais ces territoires ne sont pas sans danger : les 
créatures préhistoriques, les phénomènes 
surnaturels et les rivalités entre puissances 
rendent chaque expédition périlleuse. 

LES CONSEQUENCES POUR L'EMPIRE 

Le liquide noir devient rapidement une 
ressource stratégique, presque aussi 
importante que le sang pour les Éternelles. 

Sa maîtrise permettrait notamment : 

Le développement des carrosses mécaniques 
sans chevaux. 

L'amélioration du transport des troupes et de 
l'artillerie. 

L'approvisionnement des grandes villes et des 
garnisons. 

La création de nouvelles manufactures et 
installations industrielles. 

Le développement de machines destinées aux 
mines, aux ports et aux arsenaux. 

L'indépendance progressive de l'Empire vis-à-
vis des moyens de transport traditionnels. 

Cependant, cette révolution possède également 
son lot de dangers. Les accidents, les incendies, 
les intoxications et les sabotages deviennent de 
nouvelles menaces. 

La maîtrise du liquide noir représente désormais 
un enjeu majeur de la puissance impériale. 
Celui qui contrôle son extraction, son raffinage 
et son transport détient une part considérable 
de l'avenir de l'Empire. 
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LES CARROSSES MECANIQUES DE 
VAUBAN 

Au départ réservés aux officiers, aux ingénieurs 
et aux dignitaires impériaux, ils pourraient 
progressivement équiper les courriers, les 
convois militaires et les grandes routes. 

 

LES RAFFINERIES IMPERIALES  

Le liquide noir brut ne serait pas directement 
utilisable. Il faudrait le purifier et le transformer 
en plusieurs combustibles, créant une nouvelle 
corporation d'ingénieurs et de raffineurs. 

LE CORPS DES INGENIEURS IMPERIAUX 

Vauban pourrait fonder une institution 
spécialisée dans les machines, les 
fortifications, les véhicules et les armes 
nouvelles. 
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PARTIE 3 : LE PEUPLE ET LES 

MALHEUREUX 

LES REJETES DE DIEU - UNE 
CATASTROPHE SPIRITUELLE 

Sous le règne de Louis XIV, la vision du monde 
demeure profondément religieuse et structurée 
par l'autorité de l'Église. La monarchie repose 
sur le principe du droit divin : le roi tient son 
pouvoir de Dieu et les grands événements sont 
fréquemment interprétés comme des signes de 
la Providence. 

L'apparition d'une épidémie ramenant les morts 
à la vie ne peut donc être considérée comme 
une simple maladie. 

Pour la majorité de la population, il s'agit d'un 
phénomène surnaturel, d'une manifestation du 
courroux céleste ou d'une œuvre du démon. 

Un mort qui se relève, privé de repos éternel, 
constitue une aberration absolue dans l'ordre 
du monde. 

Les rites funéraires, la bénédiction des 
sépultures et le respect dû aux défunts 
occupent une place essentielle dans les 
croyances. Voir un proche quitter sa tombe pour 
revenir parmi les vivants représente une 
profanation insoutenable. 

 

Mais une question divise rapidement les 
religieux : 

Ces créatures sont-elles des âmes 
condamnées par Dieu, ou des corps profanés 
par le Diable ? 

POURQUOI LES APPELLE-T-ON LES 
REJETES ?  

Le terme de « Rejetés » apparaît dans les 
sermons, les conversations populaires et les 
premiers rapports des autorités religieuses. 

Il désigne ceux que la mort elle-même semble 
avoir refusés, ceux qui ne trouvent plus leur 
place ni parmi les vivants ni parmi les morts. 

Pour le clergé le plus rigoriste, ces créatures 
sont des âmes condamnées, privées du repos 
éternel et exclues de l'ordre divin. 

Pour d'autres religieux, il ne s'agit pas 
nécessairement d'âmes damnées, mais de 
corps humains animés par une force étrangère, 
démoniaque ou inconnue. 

L'appellation possède également une dimension 
politique et sociale. 

En qualifiant ces créatures de Rejetés, les 
autorités contribuent à les séparer 
définitivement de l'humanité. Elles ne sont plus 
considérées comme des parents, des voisins ou 
d'anciens citoyens, mais comme des êtres 
étrangers à l'ordre naturel. 

Cette dénomination facilite leur élimination et 
permet de justifier les mesures les plus 
radicales. 

Cependant, tout le monde ne l'accepte pas. 

Certains prêtres refusent de condamner des 
êtres dont ils ignorent la véritable nature. Des 
familles continuent de reconnaître leurs 
proches derrière les visages décomposés. 
D'autres prétendent avoir entendu des Rejetés 
prononcer quelques mots ou manifester des 
souvenirs de leur ancienne existence. 



PARTIE 3 : LE PEUPLE ET LES MALHEUREUX 

 
19 

Ces témoignages alimentent les rumeurs de 
miracles, de guérisons et de possibles 
rédemptions. 

La frontière entre la foi, la compassion et la peur 
devient de plus en plus fragile. 

 

LA REACTION DE LA POPULATION  

Profondément influencé par les sermons et les 
croyances religieuses, le peuple développe des 
réactions contradictoires. 

Certains voient dans la Peste un châtiment 
collectif envoyé par Dieu pour punir les péchés 
des hommes. 

D'autres craignent que le simple contact avec 
un Rejeté suffise à condamner leur âme. 

Les familles refusent parfois d'enterrer leurs 
morts, tandis que d'autres préfèrent brûler les 
corps afin d'empêcher leur retour. 

Dans les campagnes, les cimetières sont 
barricadés et les fosses communes se 
multiplient. Certains prêtres bénissent les 
sépultures plusieurs fois, dans l'espoir de 
protéger les défunts. 

Des rumeurs de miracles circulent également : 
des malades qui auraient retrouvé la raison, des 
corps qui auraient cessé de bouger après une 
prière ou des Rejetés qui auraient reconnu leurs 
enfants. 

Personne ne sait distinguer la vérité de la 
superstition. 

 

LA POSITION DU POUVOIR ROYAL ET DES 
ETERNELS 

Les positions officiels et officieuses de Louis XIV 
et des éternels sont bien différentes. 

Les Rejetés constituent un élément majeur du 
projet de domination sur le monde. 

Les premiers Immortels sont intégrés aux 
structures du royaume. Les Rejetés sont 
progressivement utilisés comme une force 
contrôlable lorsque cela est possible, tandis 
que les populations humaines sont soumises à 
de nouvelles mesures de surveillance et 
d'encadrement. 

Le pouvoir royal entretient volontairement 
l'ambiguïté religieuse. Il ne cherche pas à révéler 
la véritable origine de la maladie, ni à expliquer 
les liens qui unissent les Immortels à cette 
nouvelle puissance. 

La foi catholique demeure officiellement au 
centre de l'État. Mais derrière les apparences, 
une nouvelle doctrine se développe : celle d'un 
ordre supérieur, dans lequel Louis XIV devient 
l'autorité suprême et la figure terrestre d'une 
puissance qui dépasse les hommes. 

La Peste n'est plus seulement une catastrophe à 
combattre. Elle devient un instrument de 
conquête et de stabilité impériale. 

 

1685 —  L 'EDIT ROYAL DE PROTECTION ET 
DE DENONCIATION 

Face à l'extension de la Peste, Louis XIV décide 
de rendre publiques les premières mesures 
générales de surveillance et de quarantaine. 

L'édit est proclamé dans les principales villes du 
royaume, puis progressivement étendu aux 
territoires placés sous domination française. 



PARTIE 3 : LE PEUPLE ET LES MALHEUREUX 

 
20 

Officiellement, il s'agit de protéger les 
populations et de préserver l'ordre public. 

Dans les faits, ce texte offre à la Couronne un 
moyen sans précédent de contrôler les 
déplacements, les rassemblements et les 
relations entre les habitants. 

 

ÉDIT ROYAL DE 1685 

De par la grace de dieu, 

Louis, quatorzieme du nom, roy de france et de 
navarre, 

À tous presents et a venir, salut. 

Faisons savoir qu'en consideration des grands 
desordres et calamites qui affligent 
presentement notre royaume, et afin de 
preserver nos sujets du mal qui se repand en 
plusieurs de nos provinces, avons ordonne et 
ordonnons ce qui ensuit : 

Que tous ceux qui seront atteints de fievres 
violentes, toux suspectes, grandes langueurs ou 
autres marques du mal courant, et 
particulierement ceux qui auront ete mordus, 
griffes ou approches de personnes infectees du 
fleau que le vulgaire nomme les rejetes, soient 
incontinent denonces aux officiers, magistrats 
et autorites etablis par nous en chaque ville, 
paroisse et communaute. 

Ordonnons que lesdits malades soient 
conduits dans les lieux de quarantaine 
designes a cet effet, afin d'empecher la 

propagation du mal et de preserver la surete de 
nos populations. 

Defendons tres expressement a toutes 
personnes, de quelque qualite et condition 
qu'elles soient, de cacher, secourir ou favoriser 
lesdits malades ou creatures infectees, sous 
peine d'etre reputees complices d'un trouble 
porte contre l'ordre de dieu, la surete publique et 
l'autorite royale. 

Ordonnons pareillement que prieres publiques, 
processions et supplications soient faites en 
toutes les eglises et paroisses de notre royaume, 
afin d'implorer la misericorde divine, detourner 
le courroux celeste et obtenir la cessation de ce 
funeste fleau. 

Mandons a tous nos officiers, magistrats et 
representants de faire executer le present edit 
avec toute la diligence requise. 

Car tel est notre plaisir. 

Donne a versailles, l'an de grace mil six cent 
quatre-vingt-cinq, et de notre regne le 
quarante-troisieme. 

LOUIS 

 

L'EPIDEMIE DES REJETES –  INSTRUMENTS 
DE POUVOIR 

L'apparition de l'épidémie des Rejetés plonge 
les populations dans la peur et le désespoir. 
Officiellement, l'Empire cherche à protéger ses 
sujets et à enrayer la propagation de la maladie. 
Dans les faits, cette crise devient une occasion 
sans précédent pour les Éternelles d'étendre 
leur influence, de contrôler les populations et de 
renforcer leurs armées. 

CONTRÔLER –  INSTAURER LA PEUR ET 
L'OBEISSANCE 

• Mise en place de couvre-feux stricts 
dans les villes contaminées. 

• Restrictions des déplacements entre 
les quartiers et les provinces. 

• Fermeture des auberges, marchés et 
lieux de rassemblement. 
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• Arrestations préventives des individus 
considérés comme suspects. 

• Installation de postes de contrôle et de 
zones d’enclavement. 

Sous couvert de protéger la population, chaque 
déplacement devient suspect et chaque liberté 
peut être supprimée au nom de la sécurité 
collective. 

SURVEILLER –  TRAQUER LES MALADES ET 
LES DISSIDENTS  

• Inspection systématique des 
habitations, caves, granges et 
souterrains. 

• Dénonciation obligatoire des personnes 
présentant des symptômes. 

• Surveillance des familles soupçonnées 
de cacher des malades. 

• Création de registres recensant les 
contaminés et les personnes disparues. 

• Infiltration des communautés 
clandestines et des réseaux de 
résistance. 

La maladie devient un prétexte pour pénétrer 
dans l'intimité des foyers. Cacher un malade 
revient désormais à défier directement l'autorité 
impériale. 

SUBSISTER –  ORGANISER LE 
PRELEVEMENT DU SANG 

• Mise en place de collectes officielles de 
sang, présentées comme une nécessité 
médicale. 

• Création de centres de prélèvement et 
de stockage sous contrôle impérial. 

• Prélèvements prioritaires destinés aux 
Éternelles, officiellement justifiés par la 
nécessité de maintenir leurs capacités 
à lutter contre l'épidémie. 

• Réquisition de certaines populations 
pour alimenter les réserves sanguines. 

Derrière les discours médicaux et les 
promesses de guérison se cache une réalité 
bien plus inquiétante : le sang des populations 
devient une ressource stratégique, dont les 
Éternelles entendent conserver le contrôle. 

CONQUÉRIR –  FORMER LA LEGION GRISE 

• Récupération d’une partie des rejetés 
par les prêtres noirs pour les 
transformer en soldats de la Légion 
grise. 

• Utilisation de ces troupes dans les 
zones dangereuses et les campagnes 
militaires. 

• Déploiement de la Légion pour écraser 
les révoltes et terroriser les 
populations. 

• Constitution progressive d'une armée 
immortelle  qui s’agrandit à chaque 
perte ennemi piloté par les prêtres noirs 
et sous la direction d’un noble immortel 

 

 

FOI, SCIENCE ET SURVIE —  LES 
GRANDES DIVISIONS DE L'EPOQUE 

La catastrophe ne bouleverse pas uniquement 
les structures politiques et militaires. Elle remet 
également en question les croyances, les 
connaissances et les valeurs fondamentales de 
la société. 

Trois grands courants de pensée s'opposent 
progressivement. 

L'ÉGLISE FACE AU SURNATUREL  

Tous les religieux ne partagent pas la même 
interprétation de la Peste. 

Certains considèrent les Rejetés comme une 
punition divine et appellent à une purification 
morale de la société. 

D'autres dénoncent une œuvre du Diable, une 
profanation de la création divine qui doit être 
combattue par tous les moyens. 

Une minorité, plus modérée, estime que ces 
créatures pourraient encore conserver une part 
de leur humanité et que leur âme ne doit pas 
être condamnée sans jugement. 

Ces divergences provoquent des conflits entre 
paroisses, ordres religieux et autorités 
ecclésiastiques. 

LES MEDECINS FACE A L'IMPOSSIBLE 
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Les médecins de l'époque tentent d'expliquer la 
maladie à partir de leurs connaissances : 
corruption des humeurs, fièvres inconnues, 
putréfaction, contagion ou empoisonnement. 

Certains cherchent des remèdes dans les 
plantes, les préparations alchimiques et les 
anciennes recettes médicales. 

D'autres commencent à observer les corps, à 
comparer les symptômes et à consigner les 
différentes étapes de la transformation. 

Mais leurs connaissances restent insuffisantes. 

La maladie échappe aux explications 
traditionnelles et les médecins qui s'approchent 
trop près de la vérité disparaissent parfois 
mystérieusement. 

 

LA POPULATION FACE AU CHOIX DE LA 
SURVIE 

La question la plus terrible est aussi la plus 
personnelle : 

Que faut-il faire lorsqu'un proche devient un 
Rejeté ? 

Faut-il le détruire avant qu'il ne s'attaque aux 
vivants ? 

Faut-il attendre une éventuelle guérison ? 

Faut-il respecter les derniers rites funéraires ou 
brûler immédiatement le corps ? 

Les réponses varient selon les régions, les 
croyances et les circonstances. 

Dans certaines communautés, les familles 
cachent leurs malades. Dans d'autres, les 
dénonciations sont encouragées et les voisins 
deviennent les premiers accusateurs. 

La peur transforme progressivement les 
relations humaines. 

LE TRAITEMENT DES MORTS –  
L 'ORDONNANCE ROYALE 

Face à la propagation de la peste et à la 
multiplication des décès, le Roi et l'Église 
imposent de nouvelles règles à l'ensemble du 
royaume et des territoires impériaux. 

Désormais, les victimes de la maladie ne 
peuvent plus être enterrées directement dans 
les cimetières paroissiaux. Les corps doivent 
être récupérés par des équipes spécialement 
désignées, puis transportés hors des villes et 
des villages, dans des lieux isolés, éloignés des 
habitations et des voies fréquentées. 

Officiellement, les dépouilles sont traitées à la 
chaux et entreposées dans des enceintes 
sanitaires afin d'empêcher toute nouvelle 
contamination. Les familles doivent attendre 
plusieurs semaines avant de pouvoir récupérer 
les restes de leurs défunts. Le clergé ne leur 
restitue alors que les squelettes, parfois 
incomplets, permettant enfin l'organisation 
d'une cérémonie religieuse et d'un enterrement. 

Cette procédure, présentée comme une 
nécessité sanitaire et spirituelle, provoque une 
profonde détresse parmi la population. Les 
familles ne peuvent plus accompagner leurs 
morts, les veillées funèbres disparaissent et les 
prêtres imposent progressivement leur 
présence dans les derniers instants de la vie 
comme dans les cérémonies de deuil. 

LE SECRET DES PRETRES NOIRS –  LE 
BAPTEME DE LA LEGION 

Mais derrière cette ordonnance se cache une 
tout autre réalité. 
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Les corps ne sont pas simplement entreposés. 
Dans des installations secrètes, placées sous la 
surveillance de certains membres du clergé, les 
prêtres noirs accomplissent un rituel qu'ils 
nomment le baptême de la Légion. 

Les défunts sélectionnés sont préparés, 
transformés et ramenés à une forme d'existence 
nouvelle. Ceux qui survivent au rituel deviennent 
des membres de la Légion grise, une armée 
silencieuse au service de l'Empire et de ses 
maîtres. 

Tous ne sont cependant pas destinés au champ 
de bataille. Certains sont affectés aux travaux 
pénibles, aux mines, aux arsenaux, aux 
fortifications ou à des missions que les hommes 
ordinaires ne pourraient accomplir sans risquer 
leur vie. 

Pour les familles, les morts ont été enterrés 
selon les rites de l'Église. Pour l'Empire, ils 
constituent une nouvelle ressource. 

LE DRESSAGE DES REJETES —  COMMENT 
ÇA FONCTIONNE 

Les Immortels ont développé plusieurs 
méthodes pour contrôler les morts-vivants, 
chacune avec ses limites. 

La méthode corne de brume est la plus connue 
pour les bataillons militaires. Des rythmes 
précis — codifiés par les ingénieurs du roi — 
dirigent les masses : avancer, s'arrêter, charger, 
se disperser. Ça fonctionne sur des groupes de 
vingt à deux cents rejetés. Au-delà, le signal se 
perd dans la masse.  

La méthode olfactive est utilisée pour les 
corvées simples. On imprègne un outil ou un 
espace d'une odeur spécifique — sang frais, 
graisse particulière, résine — et le rejeté associe 
l'odeur à une tâche répétée par 
conditionnement. Un rejeté porteur creuse là où 
ça sent la terre. Un rejeté jardinier taille là où ça 
sent la sève. Rudimentaire mais efficace pour 
les tâches monotones. Le problème : l'odeur du 
sang humain vivant peut perturber le 
conditionnement à tout moment.  

La méthode du lien de sang n'est utilisée que 
par les Immortels eux-mêmes. Un Immortel qui 
partage son propre sang avec un mort-vivant 
crée un lien de contrôle direct, presque instinctif 
— le rejeté suit son créateur comme une ombre, 
obéit à des ordres simples sans Corne de 
Brume, ni odeur. Mais cela coûte à l'Immortel — 
les rejetés liés de cette façon ressentent la 
douleur de leur maître, et vice versa. Peu 
d'Immortels utilisent cette méthode souvent. 
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PARTIE 4 : L'OMBRE ET LA 

RÉSISTANCE  

LA RESISTANCE / LES 
REVOLUTIONNAIRES   

L'épidémie pourrait provoquer plusieurs formes 
de résistance : 

• Les protecteurs : ils cachent les 
malades et organisent des refuges 
clandestins. 

• Les insurgés : ils attaquent les centres 
de prélèvement et les postes de 
contrôle. 

• Les infiltrés : ils se rapprochent des 
Éternelles pour détruire leur 
organisation de l'intérieur. 

• Les chercheurs : ils tentent de découvrir 
la véritable origine de l'épidémie et de 
trouver un remède. 

• Les survivants : ils cherchent 
simplement à protéger leurs proches et 
à échapper aux rafles. 

 

LE RESEAU DES CLOCHES  

Un mouvement clandestin qui opère par 
messages codés dans les sonneries des cloches 
d'église — en jouant sur les rythmes, les pauses, 
les variations imperceptibles pour une oreille 
non initiée. Ils coordonnent des filières 
d'évasion, des caches de vivres, des abris hors 
des zones contrôlées. Leur chef est inconnu. 
Peut-être un moine. Peut-être une femme. Peut-
être plusieurs personnes qui partagent le même 
rôle par rotation.  

LES NOCTAMBULES  

Des groupes de survivants qui ont choisi de vivre 
en dehors du système — dans les forêts, les 
ruines, les zones grises entre les territoires 
contrôlés. Pas des héros. Des gens qui préfèrent 
le danger inconnu au contrôle certain. Certains 
sont devenus des experts en neutralisation de 
rejetés. D'autres sont devenus des rejetés eux-
mêmes.  

 

LES DERNIERS GARDIENS  

Peu nombreux, dispersés et contraints de vivre 
dans la clandestinité, les Derniers Gardiens 
constituent les derniers vestiges d'un ordre 
ancien dont l'existence a presque entièrement 
disparu des mémoires. 

Depuis des générations, ils veillent dans l'ombre 
sur des secrets que les hommes ne devraient 
jamais découvrir. Leur mission première 
consiste à préserver l'humanité des puissances 
qui cherchent à la contrôler, mais aussi à 
empêcher que certains savoirs interdits ne 
tombent entre de mauvaises mains. 

Leur organisation a été presque anéantie au fil 
des siècles. Les guerres, les persécutions 
religieuses, les trahisons et les luttes intestines 
ont dispersé ses membres. Aujourd'hui, ils ne 
disposent plus de forteresses ni d'armées. Ils 
survivent grâce au secret, à la méfiance et à 
quelques alliances soigneusement entretenues. 

Certains servent dans les Églises réformées, 
d'autres se sont réfugiés dans les monastères 
catholiques. On en trouve également parmi les 
médecins, les chirurgiens, les apothicaires, les 
voyageurs et les érudits. Quelques-uns 
occupent même des fonctions auprès des 
puissants, sans jamais révéler leur véritable 
appartenance. 

Leur diversité religieuse n'est pas un hasard : les 
Gardiens ne défendent ni une couronne ni une 
confession. Ils considèrent que les querelles 
entre les hommes sont secondaires face à la 
menace qui pèse sur l'ensemble de l'humanité. 
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Ils connaissent l'existence des Éternelles, 
soupçonnent leur influence sur les grandes 
décisions politiques et cherchent à comprendre 
les véritables origines de la peste et des 
transformations qui donnent naissance à la 
Légion grise. 

Mais leurs connaissances sont fragmentaires. 
Les archives de l'ancien ordre ont été détruites 
ou dispersées, et certains secrets ont été 
volontairement dissimulés, même à leurs 
propres successeurs. 

 

Les vieux Ronan et Matthew comptent parmi 
ces derniers Gardiens. 

Le vieux Ronan appartient à une génération qui a 
connu les dernières heures de l'ancien ordre. Il 
possède des connaissances et des souvenirs 
que peu de personnes pourraient encore 
partager. Son expérience fait de lui un témoin 
précieux, mais aussi un homme hanté par les 
erreurs et les sacrifices du passé. 

Matthew, quant à lui, appartient à une 
génération plus récente. Son engagement 
pourrait représenter l'espoir d'une renaissance 
des Gardiens, même si les méthodes et les 
convictions de l'ancien ordre ne sont pas 
toujours faciles à accepter. 

Les deux hommes savent que le temps leur est 
compté. Les Éternelles étendent leur influence, 
les prêtres noirs multiplient leurs opérations et 
l'Empire transforme progressivement les 
populations en instruments de sa puissance. 

Pour les Derniers Gardiens, il ne s'agit plus 
seulement de protéger quelques manuscrits ou 
de cacher des connaissances anciennes. 

Il s'agit désormais d'empêcher la disparition 
de l'humanité telle qu'ils l'ont connue. 

 

LA GUILDE DES LANTERNES NOIRES  

Les seuls vivants à posséder la nuit  

L 'ORIGINE —  COMMENT LA GUILDE EST 
NEE  

Ce n'est pas Louis XIV qui a créé la Guilde. C'est 
le commerce qui l'a créée, et Louis qui l'a 
reconnue.  

Dans les premières années du couvre-feu, une 
réalité économique s'est imposée rapidement : 
les Immortels ont besoin de choses que seuls 
les vivants peuvent produire ou négocier. La 
soie, les épices, le bois de construction, les 
médicaments, les munitions— tout ça circule le 
jour, certes, mais les décisions commerciales, 
les contrats, les livraisons urgentes, les 
négociations sensibles — tout ça se passe la 
nuit, quand les Immortels sont disponibles et 
actifs.  

Les premiers Marchands de Nuit sont apparus 
spontanément — des commerçants audacieux 
qui avaient compris que le risque de circuler 
après le couvre-feu valait la prime extraordinaire 
que les Immortels payaient pour une livraison 
discrète à deux heures du matin. Certains se 
sont fait tuer. D'autres se sont fait très, très 
riches.  

En 1685, Louis XIV a officialisé ce qui existait 
déjà. Il a convoqué les quinze marchands les 
plus actifs du réseau nocturne, les a reçus dans 
la Galerie des Glaces à minuit — le symbole 
était délibéré — et leur a proposé un contrat 
simple et un don d’immortalité.  

"Vous avez prouvé que vous pouvez vivre dans 
mon monde tel qu'il est. Je vous donne la nuit. 
En échange, vous me donnez les yeux, les 
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oreilles, les routes et nous partagerons notre 
sang pour celer ce pacte."  

La Guilde des Lanternes Noires était née.  

 

LE SIGNE ET LE PRIVILEGE  

Chaque membre accrédité de la Guilde porte 
une lanterne spécifique — cylindrique, à verre 
teinté d'ambre, avec une flamme à mèche 
double qui produit une lumière reconnaissable à 
cent mètres. Les patrouilles de la Garde Vivante 
s'écartent. Les prêtres noirs des Bataillons Gris 
redirigent leurs rejetés. Les Immortels eux-
mêmes respectent le signal — pas par 
sentiment, mais parce que Louis a été clair : 
toucher un Marchand de Nuit en règle, c'est 
toucher le commerce de la Couronne.  

De nuit, cette lanterne est un sauf-conduit 
absolu, l’huile de la lanterne est aussi 
spécifique, car en brulant , les rejetés ne sont 
pas agressifs, c’est un secret bien gardé. Les 
alchimistes du Roi fabrique cette huile dans des 
lieux secret et bien protégé à travers l’Europe. 

Chaque lanterne est enregistrée. Numérotée. 
Liée à un nom, un territoire, une liste de 
marchandises autorisées. La falsifier est 
techniquement possible — et techniquement 
suicidaire, parce que les Immortels 
reconnaissent non seulement la lanterne mais 
l'odeur du porteur. Trois tentatives de fausse 
lanterne ont été documentées depuis 1685. Les 
trois falsificateurs ont été retrouvés. Personne 
ne sait où.  

 

LA STRUCTURE DE LA GUILDE  

La Guilde n'est pas une organisation plate. En 
trois ans d'existence officielle, elle a développé 
une hiérarchie interne aussi complexe que celle 
de n'importe quelle cour royale — avec ses 
propres codes, ses propres tensions, ses 
propres jeux de pouvoir.  

LES GRANDS FACTEURS —  LE SOMMET  

Quinze marchands qui siègent au Conseil des 
Lanternes, l'organe dirigeant de la Guilde. Ils se 
réunissent une fois par semaine, à Versailles, 
dans une salle du Grand Commun que Louis 
leur a assignée. Chaque Grand Facteur contrôle 
une route commerciale majeure et un type de 
marchandise dominant.  

Ils sont extraordinairement riches. Ils vivent 
mieux que la plupart des nobles d'avant la 
Peste. Leurs familles sont logées dans des 
enclaves de premier rang, leurs enfants 
reçoivent une éducation, leurs vieux jours sont 
assurés. Certains ont commencé à adopter les 
manières des nobles — les titres ne veulent plus 
rien dire, mais les comportements persistent 
comme des fantômes.  

Immortels  aussi— chaque Grand Facteur a un 
seigneur noir référent avec qui il travaille en 
quasi-partenariat. Ces relations sont 
complexes, souvent tendues, parfois 
étrangement proches.  

LES FACTEURS DE ROUTE —  LE CŒUR 
OPERATIONNEL  

Cents marchands environ pour chaque grand 
facteur, répartis sur tout le territoire français et 
les zones sous protectorat. 

 Un Immortel qui vit avec le temps long finit par 
s'attacher à un humain intelligent et fiable d'une 
façon qu'il ne s'attendait pas à ressentir encore. 
Et si le doute persiste alors un prêtre noir 
accompagnera le facteur pour décider de sa 
collaboration ou non. 

Ces facteurs gèrent les convois, négocient les 
passages, supervisent les entrepôts.  
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Leur vie est confortable mais dangereuse. 
Circuler la nuit avec une lanterne protège des 
rejetés ordinaires et des patrouilles humaines — 
pas de tout. Il y a des zones grises territoriales 
où la Couronne française n'a pas encore pleine 
autorité. Il y a des bandits, tel que le clan des 
noctambules sont assez désespérés ou assez 
fous pour attaquer une lanterne.  

Et il y a les routes elles-mêmes — des axes 
nocturnes à travers une Europe à moitié morte, 
où un convoi peut croiser une horde ne 
réagissant pas à l’huile sainte au mauvais 
tournant. 

 

LES COMMIS ET PORTEURS —  LA BASE  

Des centaines de personnes qui travaillent pour 
la Guilde sans en être membres à part entière. 
Cochers, porteurs, comptables, gardes, 
cuisiniers des entrepôts. Ils ont le droit de 
circuler la nuit dans un rayon limité autour de 
leur poste, avec une lanterne dérivée sans 
l’huile sainte des marchands — ronde, à verre 
clair, qui signale un employé de la Guilde mais 
pas un membre accrédité.  

C'est dans cette couche que se recrutent la 
plupart des informateurs des réseaux de 
résistance. Pas par idéologie — par 
opportunisme. Un porteur de la Guilde voit des 
choses, entend des choses, et certaines de ces 
choses ont de la valeur pour d'autres que les 
Immortels.  

LES MARCHANDISES —  CE QUI CIRCULE 
DANS LA NUIT  

La Guilde commercialise officiellement tout ce 
que la Couronne autorise. Officieusement, la 
liste est beaucoup plus longue.  

Le commerce officiel couvre les denrées 
alimentaires de luxe destinées aux Immortels — 
qui ne mangent pas comme les vivants mais 
maintiennent des tables somptueuses pour les 
apparences et pour nourrir leurs liés. Les 
matières premières pour la construction des 
nouvelles enclaves. Les armes et munitions 
pour la Garde Vivante. Les médicaments et 
herbes médicinales pour les populations des 
enclaves. Le courrier officiel entre les 
gouverneurs Immortels des différentes régions.  

Le commerce gris — toléré, jamais mentionné 
— couvre les objets de luxe que les Immortels 
continuent de désirer par habitude ou par 
nostalgie. Les livres, les partitions de musique, 
les instruments. Les parfums et les cosmétiques 
— certains Immortels maintiennent une 
apparence soignée avec une méticulosité qui 
touche à l'obsession. Les jeux — cartes, échecs, 
dés. La soie et la dentelle pour des cours qui 
existent encore dans les formes si plus dans le 
fond.  

Le commerce noir — interdit, florissant — 
couvre ce que les deux autres catégories 
n'avouent pas. Des informations sur les 
mouvements de troupes, vendues aux 
résistances étrangères. Des faux laissez-passer 
pour des familles qui veulent fuir vers 
l'Angleterre. Des armes non déclarées pour des 
communautés qui veulent se défendre sans 
demander l'autorisation. Des nouvelles de 
l'extérieur — vraies nouvelles, pas la version 
filtrée par la propagande de la Couronne.  

Et une marchandise que personne ne 
mentionne à voix haute mais que tout le monde 
dans la Guilde connaît : le sang.  

LA VIE NOCTURNE —  UN MONDE 
PARALLELE  
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Ce que personne dans les enclaves fermées le 
soir ne voit, c'est que la nuit a développé sa 
propre civilisation.  

Les routes nocturnes sont balisées par les 
lanternes de la Guilde — ambre pour les 
membres accrédités, clair pour les employés, 
rouge pour les convois militaires, bleu pour les 
messagers urgents, jaune pour les convois de 
protection de civile. De loin, vu d'un toit ou d'une 
colline, le réseau des lanternes ressemble à un 
système sanguin lumineux qui pulse dans 
l'obscurité de l'Europe.  

Les entrepôts nocturnes de la Guilde sont des 
lieux étranges et fascinants — mi-comptoir 
commercial, mi-salon, mi-taverne pour 
Immortels et marchands mélangés. On y 
négocie, on y mange, on y parle. C'est un des 
rares espaces où vivants et Immortels se 
côtoient comme des égaux approximatifs, liés 
par l'intérêt mutuel plutôt que par la hiérarchie 
du Château.  

Ces entrepôts sont aussi les meilleurs endroits 
du monde pour collecter des informations. Tout 
y circule — les rumeurs d'Espagne, les nouvelles 
d'Angleterre, l'état des routes en Allemagne, les 
humeurs des Immortels provinciaux, les 
tensions dans la Garde Vivante. Un personnage 
joueur qui a accès à un entrepôt nocturne de la 
Guilde a accès à une vue sur le monde que ni un 
noble du Château ni un roturier de la Ville Basse 

ne peut avoir. 
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PARTIE 5 : GÉOGRAPHIE DU 

SOLEIL NOIR  

LA CARTE DE L'EUROPE EN 1690 

FRANCE —  LE CŒUR DE L'EMPIRE  

La France est le territoire le mieux organisé du 
monde connu. Le couvre-feu instauré par Louis 
XIV dès 1685 structure désormais la vie de 
chaque Français et de chaque Européen vivant 
sous le signe du Soleil Noir : lever au son des 
cloches, travail assigné, retour avant la nuit et 
portes closes. Les contrevenants ne reçoivent 
pas d'amende. Ils sont simplement retrouvés le 
lendemain matin… quand on les retrouve. 

Les grandes villes — Paris, Lyon, Marseille — 
fonctionnent comme des versions agrandies de 
Versailles. Chacune est administrée par un ou 
plusieurs Immortels, entourés d'une population 
de Liés et de roturiers affectés à des tâches 
précises. Les Bataillons Gris assurent les 
travaux les plus pénibles ainsi que la défense 
des remparts. 

Paris constitue toutefois un cas particulier. La 
capitale a résisté bien plus longtemps que 
Versailles à l'organisation des Immortels. Les 
Parisiens possèdent une longue tradition de 
contestation et de résistance à l'autorité. En 

1690, une révolte embrase toujours la ville et 
rassemble des insurgés issus de toutes les 
classes de la société. 

Pourtant, le monde de 1690 n'est pas 
entièrement noir. Les enclaves disposent de 
nourriture, la sécurité est assurée derrière les 
remparts, et des enfants naissent et grandissent 
sans avoir connu les premières années du 
chaos. Certains habitants ont même fini par 
s'accommoder de cette nouvelle organisation, 
trouvant dans cette structure une stabilité et 
une prévisibilité que l'ancien monde ne leur 
offrait plus. 

C'est là que réside le véritable génie de Louis XIV 
Immortel. Il n'a pas construit un enfer. Il a bâti 
un monde dans lequel il est possible de vivre. 
Un monde certes oppressant, mais supportable. 

Et c'est précisément pour cette raison qu'il est si 
difficile de le renverser. 

 

PARIS SE BARRICADE 

La situation sanitaire devient progressivement 
incontrôlable. 
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Certains malades développent une violence 
incontrôlable et s'en prennent aux passants, aux 
habitants et parfois aux soldats chargés de les 
maîtriser. Les patrouilles de police ne suffisent 
plus à contenir les incidents. 

L'armée, déjà mobilisée sur plusieurs fronts 
pour mener les campagnes impériales et 
surveiller les frontières, manque d'effectifs. Les 
garnisons sont dispersées et les autorités 
locales se retrouvent souvent seules face à la 
multiplication des foyers de contamination. 

À Paris, la peur change le visage de la capitale. 

Les quartiers et les faubourgs commencent à 
s'organiser. Des habitants dressent des 
barricades, ferment les rues avec des 
charrettes, des madriers et des grilles. Des 
milices de quartier se constituent pour protéger 
les maisons, surveiller les entrées et empêcher 
les malades de pénétrer dans les secteurs 
encore épargnés. 

Les passages entre les quartiers deviennent 
dangereux. Certains habitants refusent 
désormais d'ouvrir leur porte aux inconnus, 
tandis que d'autres organisent des réseaux 
clandestins pour cacher les malades et protéger 
les familles menacées par les autorités. 

La capitale du royaume commence à se 
fragmenter en territoires autonomes, où la loi 
royale perd progressivement son autorité au 
profit de ceux qui détiennent les armes et les 
vivres. 

 

LA PROTECTION DES RICHESSES 
IMPERIALES 

Malgré la crise, l'exploitation des ressources 
stratégiques ne s'interrompt pas. 

Les mines d'or et d'argent, indispensables au 
financement des campagnes militaires et à 
l'économie impériale, font désormais l'objet 
d'une protection renforcée. Des unités 
spéciales, surnommées les nouveaux 
mousquetaires du royaume, sont chargées de 
sécuriser les sites miniers, les convois de 
métaux précieux et les routes commerciales. 

Ces soldats disposent d'un équipement 
modernisé et reçoivent des missions 
particulières : escorter les convois, surveiller les 
installations, repousser les pillards et empêcher 
les populations locales de s'emparer des 
ressources. 

Leur présence ne se limite bientôt plus aux 
mines. Ils protègent également les arsenaux, les 
dépôts de poudre, les réserves de vivres et 
certains établissements placés sous la 
protection directe de la Couronne. 

Pour le peuple, leur apparition symbolise une 
réalité inquiétante : l'État semble davantage 
préoccupé par la protection de ses richesses 
que par celle de ses habitants. 

 

VERSAILLES, CAPITALE ROYALE ET 
IMPERIALE 

Sa population passe de 20 000 en 1682 à 
55 000 habitants en 1690. Cette 
croissance traduit l'installation de 
l'administration, des armées, des 
courtisans et des populations attirées 
par le pouvoir impérial. 

 

LES FLANDRES, LES PAYS -BAS ET LA 
BOTTE ITALIENNE —  PROVINCES DE 
L'EMPIRE 
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Avant la Peste, les Provinces-Unies 
constituaient l'une des puissances les mieux 
organisées d'Europe. Elles ont d'abord tenté de 
gérer seules la crise. Les régents ont essayé de 
brûler les Rejetés, de renforcer les digues et 
d'utiliser la mer comme une barrière naturelle. 
Ces mesures ont partiellement fonctionné 
pendant deux années. 

Mais le problème des Pays-Bas résidait 
précisément dans ce qui faisait leur richesse : 
leur immense réseau de canaux commerciaux. 
Celui-ci est rapidement devenu un vecteur idéal 
de propagation de la Peste. Les Rejetés 
progressaient dans l'eau, remontaient les 
canaux et envahissaient les polders. 

Amsterdam a été encerclée en 1686. Sa 
capitulation a été négociée par un bourgmestre 
pragmatique, qui avait compris que mourir pour 
préserver l'indépendance ne servirait plus à 
personne. 

Les Flandres et les Pays-Bas sont désormais 
intégrés à l'Empire français. Un Immortel 
gouverne Amsterdam depuis l'ancien hôtel de 
ville. Les moulins tournent de nouveau et le 
commerce reprend progressivement, désormais 
orienté vers la France. 

La résistance demeure faible, essentiellement 
souterraine, mais certains réseaux clandestins 

cherchent encore des alliés pour retrouver leur 
indépendance. 

Plus au sud, la botte italienne, les territoires 
suisses et autrichiens ainsi que plusieurs îles 
stratégiques de la Méditerranée sont également 
passés sous domination impériale. Ces 
territoires constituent des provinces 
essentielles pour le contrôle des routes 
commerciales, des passages alpins et des voies 
maritimes. 

Naples, Rome, Milan, Florence et 
Palerme connaissent des pertes 
considérables. L'Empire contrôle 
désormais ces territoires, mais ses 
conquêtes ont un coût humain 
immense. 

LE SAINT-EMPIRE —  PROVINCE DE 
L'EMPIRE ET CHAMP DE BATAILLE 

C'est l'une des régions les plus dangereuses 
d'Europe en 1690. La fragmentation politique de 
l'ancien Empire germanique a créé une situation 
particulière : des dizaines de principautés, de 
cités libres et d'électorats ont dû affronter la 
Peste, chacun à sa manière. 

Certains ont développé des techniques 
efficaces de défense contre les Rejetés. 
D'autres ont choisi l'isolement total : murailles 
renforcées, ponts-levis, contrôle strict des 
déplacements et mesures draconiennes 
imposées à la population. 

La progression française s'est effectuée 
principauté après principauté. Certaines ont 
capitulé à la simple vue des Bataillons Gris. 
D'autres résistent avec une férocité désespérée. 

C'est notamment le cas de plusieurs petites 
cités protestantes, qui ont développé une 
véritable théologie de la résistance. Selon leurs 
croyances, les Immortels français sont 
l'Antéchrist, les Rejetés constituent les légions 
de l'Enfer et combattre l'Empire est devenu un 
devoir sacré. 

Ces cités ont été les plus difficiles à conquérir. 
Quant aux Immortels français, qui 
n'entretiennent plus véritablement de liens 
émotionnels avec les vivants, ils ne voient 
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aucune raison de ménager ceux qui leur 
résistent. 

La guerre de conquête se poursuit donc dans 
une succession de sièges, de massacres et de 
campagnes militaires. 

 

L'ANGLETERRE —  L 'EXCEPTION 
INSULAIRE 

La mer a sauvé l'Angleterre de la première vague 
de la Peste. La Manche constitue une barrière 
naturelle que les hordes de Rejetés ne peuvent 
franchir seules. Londres a ainsi bénéficié du 
temps nécessaire pour s'organiser. 

Mais un phénomène surnaturel s'est également 
produit sur l'île. 

Les portes vers le Monde Invisible se sont 
ouvertes. 

Ce qui en a émergé est aussi fascinant 
qu'inquiétant. L'Angleterre possède désormais 
ses propres Immortels, mais ceux-ci sont 
organisés selon un modèle radicalement 
différent de celui de la monarchie française. 

Originaires d'Avalon et venus du Monde 
Invisible, les peuples des fées ont fait leur 
apparition. Ils se désignent eux-mêmes sous le 
nom d'« Elfie », dans leur propre langue. 

En 1685, lors d'une séance extraordinaire de la 
Table ronde, un accord historique a été adopté : 
le COMPACT DE SURVIE. 

Ce texte établit les droits et les responsabilités 
des Immortels anglais, garantit des protections 
aux vivants et instaure une assemblée mixte, 
composée d'Immortels et de représentants des 
populations humaines. Ces deux communautés 
sont ainsi amenées à gouverner conjointement. 

Ce système est imparfait, contesté et 
régulièrement menacé par des crises politiques. 
Pourtant, il fonctionne. 

Il représente surtout quelque chose que Louis 
XIV observe avec une attention toute 
particulière : la preuve qu'un autre modèle de 
société est possible. 

En 1689, lors de la bataille de la Houle, la flotte 
de guerre de Louis XIV subit sa première grande 
défaite face aux défenses navales anglaises, 
placées sous le commandement d'un nouveau 
roi humain : Arthur II de Bretagne. 

Depuis cette victoire, la flotte anglaise patrouille 
la Manche et en contrôle les principaux accès. 

Elle dispose également d'armes secrètes 
redoutables : des dragons et de puissants 
druides-sorciers. Parmi eux se trouve l'ancien 
Myrdhin, maître des quatre éléments, revenu 
d'entre les légendes pour soutenir Valar, le seul 
dieu capable, selon ses fidèles, de contrecarrer 
l'expansion du diable français. 

La guerre navale a cependant profondément 
changé. Les armes à feu et les armes à poudre 
ne fonctionnent quasiment plus sur l’ile 
bretonne et ses mers. Les armées européennes 
doivent donc renouer avec les armes 
anciennes : arcs, arbalètes, épées et lances. 

L'Angleterre a tiré profit de cette évolution en 
développant une nouvelle armée de chevaliers 
en armure. Ces combattants, montés ou 
combattant à pied, se révèlent particulièrement 
efficaces lors des incursions et des 
affrontements terrestres. 

L'alliance entre les peuples humains, les fées, 
les dragons et les druides constitue désormais 
le principal rempart contre l'expansion de 
l'Empire français. 
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AIDE A LA RESISTANCE CONTRE LA 
FRANCE  

L'Angleterre est une résistance en elle-même — 
pas armée, pas clandestine, mais existentielle. 
Tant qu'elle tient, elle prouve que le modèle de 
Louis n'est pas la seule réponse possible. Des 
réfugiés arrivent régulièrement sur ses côtes — 
des nobles, des clercs, des artisans qui ont 
choisi la Manche plutôt que la cloche du couvre-
feu.  

Et parmi eux, parfois, des gens qui portent des 
informations. Sur les routes françaises. Sur les 
codes des Cornes de Brumes. Sur les faiblesses 
des Immortels. Sur ce qui se passe vraiment en 
Espagne.  

LONDRES, LA GRANDE RIVALE 

Avec 650 000 habitants, Londres 
dépasse Paris et devient la première 
métropole du monde.  

 

L'ESPAGNE ET LE PORTUGAL —  LE 
SILENCE DE LA PENINSULE IBERIQUE 

On ne sait plus très bien ce qui se passe dans la 
péninsule Ibérique. Les rapports des éclaireurs 
français ayant traversé les Pyrénées sont 
contradictoires et souvent définitifs : la plupart 
ne reviennent jamais. 

Une chose est certaine : Madrid est silencieuse. 
Les routes espagnoles sont désertes. Depuis la 
mer, les côtes ne laissent apparaître ni fumée ni 
lumière. 

Trois théories circulent à Versailles. 

Première théorie : l'Espagne est entièrement 
perdue. Une immense mer de Rejetés 
s'étendrait du nord au sud du territoire, sans 
aucun pouvoir capable de les contrôler. 

Deuxième théorie : un Immortel espagnol d'une 
puissance exceptionnelle aurait pris le contrôle 
de toute la péninsule. Il gouvernerait seul et 
n'aurait besoin d'aucune aide extérieure. Il ne 
souhaiterait surtout pas avoir de voisins. 

Troisième théorie, la plus inquiétante : 
quelque chose de nouveau aurait émergé en 
Espagne. Une créature ou une puissance qui ne 
serait ni Immortelle, ni Rejetée, ni même 
humaine. 

Louis XIV a envoyé trois expéditions pour tenter 
d'éclaircir ce mystère. Deux n'ont jamais donné 
de nouvelles. La troisième est revenue avec un 
unique survivant, qui refuse catégoriquement de 
parler et tremble encore à la moindre évocation 
de son voyage. 

Pour l'heure, l'Espagne et le Portugal demeurent 
des territoires inconnus, dont les secrets 
pourraient représenter une menace 
considérable pour l'Empire. 

 

Lisbonne, Madrid, Séville et Grenade 
forment une zone particulièrement 
intrigante. Les communications ont été 
coupées et personne ne sait réellement 
ce qui se passe dans ces villes. 

 

L'EMPIRE OTTOMAN —  LA NOUVELLE 
ÉGYPTE 

La Peste ne s'est pas arrêtée aux frontières de 
l'Europe chrétienne. 

Constantinople est tombée en 1686, non pas 
sous les assauts des armées françaises, mais 
sous ceux des hordes venues des Balkans. 

De cette catastrophe a émergé une nouvelle 
puissance hybride, mêlant les survivants de 
l'Empire ottoman aux Rejetés. Des beys et des 
pachas ont survécu à la transformation et 
gouvernent désormais des cités mixtes établies 
le long du Bosphore. 

Ces Immortels ottomans ne reconnaissent 
aucune autorité à Louis XIV. Ils ne sont pas 
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encore officiellement ses ennemis, mais les 
relations entre les deux puissances demeurent 
particulièrement tendues. 

Un nouvel acteur a toutefois bouleversé 
l'équilibre régional : un commandant des 
armées a pris le pouvoir depuis l'Égypte et s'est 
proclamé pharaon sous le nom de Ramsès XIII. 

Il règne désormais sur une puissance militaire 
en pleine expansion, dont les ambitions restent 
encore mystérieuses. 

Une frontière de fait s'est établie quelque part 
dans les Balkans. Une vaste zone tampon, 
composée de territoires non revendiqués, 
sépare les armées françaises des forces 
ottomanes. 

Pour l'instant, aucun des deux empires ne 
souhaite provoquer un affrontement direct. 

 

LA RUSSIE ET LA FRONTIERE DE L'EST —  
LE MUR DES BRUMES  

Un mur gigantesque, s'étendant de la mer Noire 
au sud jusqu'à la mer Baltique au nord, sépare 
désormais l'Europe orientale du reste du 
continent. 

Il mesure plusieurs dizaines de mètres de 
hauteur. Sa surface est parfaitement lisse et 
aucune prise ne permet de l'escalader. Une 
brume permanente enveloppe sa partie 
supérieure, empêchant quiconque d'en 
distinguer le sommet. 

Personne ne sait ce qui se trouve de l'autre côté. 

Il est impossible de le franchir, et tout semble 
indiquer que cette interdiction fonctionne dans 
les deux sens. 

Plus étrange encore : personne n'a assisté à sa 
construction. Aucun témoin n'a vu apparaître les 
fondations, ni entendu le moindre bruit de 
chantier. 

Les rares personnes présentes dans la région au 
moment de son apparition racontent toutes des 
événements similaires : 

• Un violent tremblement de terre. 
• Une immense lumière verte illuminant 

le ciel. 
• Des chants mystérieux résonnant dans 

les nuages. 
• Puis, soudainement, le mur était là. 

Certains affirment que la sorcellerie hante cette 
frontière. D'autres parlent d'une ancienne 
puissance qui aurait décidé de séparer les 
mondes. 

Seuls quelques aventuriers en quête de fortune 
et les mineurs chargés d'extraire le précieux 
liquide noir, devenu indispensable aux besoins 
de l'Empire, osent encore s'approcher de ces 
régions. 

Mais rares sont ceux qui reviennent avec des 
informations fiables. 

MOSCOU, DERRIERE LE MUR 

 

Le Silence et les territoires situés derrière le Mur 
échappent à l'autorité impériale. Leur situation 
exacte demeure inconnue. 

 

 

 

LA SCANDINAVIE —  LE ROYAUME DU 
FROID ETERNEL  

Les royaumes scandinaves, notamment la 
Norvège et la Suède, ne sont pas sous 
domination française. 

Et pour cause : un phénomène surnaturel d'une 
ampleur exceptionnelle s'y est produit. 

Une faille s'est ouverte vers une autre réalité, un 
monde inspiré des anciennes légendes 
nordiques. 
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Depuis son apparition, les conséquences sont 
catastrophiques : 

• Une neige permanente recouvre les 
territoires. 

• Les glaciers progressent 
inexorablement. 

• Les mers gèlent sur de vastes étendues. 
• Des tempêtes surnaturelles balayent 

les côtes et les terres intérieures. 

Même au mois de juillet, les conditions 
climatiques restent identiques : neige, brouillard 
et gel permanent. 

Les armées françaises qui ont tenté d'envahir 
ces territoires ont disparu sans laisser de traces. 

Certains murmures évoquent la présence de 
gigantesques créatures dans les montagnes et 
les forêts enneigées : des géants des glaces, 
gardiens d'un monde que les hommes ne 
devraient pas chercher à conquérir. 

La Scandinavie est ainsi devenue une terre 
hostile, coupée du reste de l'Europe, où les 
anciennes légendes semblent avoir repris vie. 

Pour l'Empire français, ces royaumes 
constituent un territoire inconnu et une frontière 
qu'il serait dangereux de vouloir franchir. 

 

LE NOUVEAU MONDE —  LA LOUISIANE, 
LA NOUVELLE-FRANCE ET LA NOUVELLE-
ANGLETERRE 

Les deux camps se livrent une guerre acharnée 
pour la domination de ce Nouveau Monde. Le 
sud de l'Amérique, du Mexique à la Floride, est 
sous domination française et porte le nom de 

Louisiane, tandis que les Anglais contrôlent les 
côtes du Nord-Est. 

Mais cette terre sauvage est devenue encore 
plus dangereuse. Les plus grands prédateurs 
que la Terre ait jamais connus ont été aperçus 
par les rares survivants : le Tyrannosaure Rex (T-
Rex), ainsi que d'autres espèces du Jurassique 
et du Crétacé, sont de retour. 

Parallèlement à leur apparition, de mystérieux 
dysfonctionnements affectent les armes à 
poudre et les armes à feu. Ces phénomènes 
obligent les hommes venus du Vieux Continent à 
renouer avec les armes traditionnelles : arcs et 
arbalètes. 

Terre-Neuve est devenue le point stratégique 
majeur de l'Amérique. Sa proximité avec 
l'Europe, mais aussi avec le fleuve Saint-
Laurent, permet aux navires de plus faible 
tonnage de pénétrer profondément à l'intérieur 
du continent. De plus, l'île est relativement 
épargnée par les créatures monstrueuses qui 
infestent le reste de l'Amérique. 

Les batailles entre la France et l'Angleterre ont 
ainsi connu un nouvel équilibre, désormais 
favorable à la France. Louis XIV, tout comme le 
roi Arthur II, sait que la victoire finale se jouera 
sur cette île. 

Sur le reste du continent américain, un 
commandant natif d'Amérique dirige les armées 
de Louisiane, avec le soutien des populations 
autochtones. Une alliance fondée sur la mixité, 
le partage des cultures et la volonté commune 
de repousser l'ennemi anglais. 

Les territoires et les comptoirs commerciaux 
espagnols et portugais d'Amérique ont 
également été conquis par les forces unies de la 
Louisiane et des peuples autochtones. 

De ce rapprochement entre les cultures est née 
une nouvelle religion. Elle respecte les traditions 
ancestrales des peuples d'Amérique, leurs 
croyances dans les esprits et leurs cultes des 
ancêtres, tout en intégrant deux symboles 
majeurs : Gaïa, la Terre-Mère, et le Dieu Soleil. 

Louis XIV en est considéré comme la 
représentation dans le monde matériel, 
l'incarnation terrestre de cette divinité solaire. 
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Une nouvelle foi, née de la rencontre entre les 
peuples, les traditions et les croyances de 
l'Ancien et du Nouveau Monde, accompagne 
désormais l'essor de la Louisiane. 

 

 

 

LES GRANDES VILLES D'EUROPE –  
SITUATION EN 1690 

Évolution démographique et politique 
après l'apparition des phénomènes 
surnaturels. 

Ville 
Situation 

politique en 
1690 

Population 
1682 en 1690 

Londres 
Royaume 
anglo-
féerique 

550 000 650 000 

Paris 

Royaume de 
France – 
Cœur 
historique de 
l'Empire 

500 000 450 000 

Naples Territoire 
impérial 215 000 85 000 

Amsterdam Territoire 
impérial 194 000 150 000 

Lisbonne Le Silence 180 000 ? 
Madrid Le Silence 140 000 ? 

Venise Territoire 
impérial 

138 000 112 000 

Rome Territoire 
impérial 135 000 70 000 

Moscou Derrière le 
Mur 130 000 ? 

Milan Province de 
l'Empire 

125 000 64 000 

Vienne Province de 
l'Empire 114 000 52 000 

Palerme Province de 
l'Empire 100 000 43 000 

Sarajevo 

Nouvelle-
Égypte, 
frontière 
occidentale 

100 000 61 000 

Belgrade 

Province de 
l'Empire, 
frontière 
orientale 

100 000 59 000 

Lyon Royaume de 
France 97 000 64 000 

Bruxelles Province de 
l'Empire 80 000 60 000 

Marseille 
Royaume de 
France 75 000 55 000 

Florence Province de 
l'Empire 72 000 45 000 

Séville Le Silence 72 000 ? 

Hambourg Province de 
l'Empire 70 000 34 000 

Grenade Le Silence 70 000 ? 

Anvers Province de 
l'Empire 67 000 40 000 

Copenhague 

Province de 
l'Empire, 
frontière 
septentrional
e 

65 000 49 000 

Gênes Province de 
l'Empire 65 000 30 000 

Bologne Province de 
l'Empire 

63 000 25 000 

Dublin Alliée de 
l'Empire 60 000 70 000 

Lille Province de 
l'Empire 55 000 32 000 

Gand Province de 
l'Empire 

52 000 31 000 

Versailles 

Capitale 
impériale et 
résidence de 
l'Empereur 
Royal 

20 000 55 000 
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PARTIE 6 : LES CHEMINS DE 

L'AVENTURE  

 

CREER UN GROUPE DANS CET 

UNIVERS  

Un monde à découvrir, des royaumes à 
traverser, des guerres à mener… et une 
humanité à sauver. 

La France, à la fin du XVIIe siècle. Sous le règne 
du Roi-Soleil, le royaume semble à son apogée. 
Versailles brille de mille feux, les nobles 
rivalisent de magnificence et les armées du roi 
portent la puissance française aux quatre coins 
de l'Europe.  

Pourtant, derrière les dorures des palais, les 
fastes de la cour et les apparences d'un 
royaume prospère, une autre réalité se dessine. 

Les ombres s'étendent. Des créatures oubliées 
refont surface, d'étranges phénomènes 
troublent les campagnes et des forces 
anciennes semblent agir dans l'obscurité. Les 
Éternelles, mystérieuses et redoutables, 
influencent désormais le destin des hommes. 
Certaines cherchent à dominer, d'autres à 
manipuler, tandis que quelques-unes semblent 
poursuivre des desseins que nul mortel ne 
saurait comprendre. 

Dans ce monde en pleine mutation, les 
personnages ne sont pas condamnés à suivre 
un seul chemin. Leurs choix, leurs alliances et 
leurs ambitions détermineront la nature des 
aventures qu'ils vivront. 

 

LA FRANCE : INTRIGUES, AVENTURES ET 
DANGERS 

La France sera le principal théâtre de vos 
aventures. De Paris à Versailles, des ports de 
l'Atlantique aux villages reculés, des grandes 
routes royales aux forêts profondes, le royaume 
regorge d'occasions de vivre des aventures 
extraordinaires. 

Vous pourrez prendre part aux intrigues de la 
noblesse, servir des personnages influents, 
enquêter sur des disparitions mystérieuses, 
escorter des voyageurs, déjouer des complots 
ou vous aventurer dans des lieux où personne 
ne souhaite s'attarder après la tombée de la 
nuit. 

Mais toutes les aventures ne se dérouleront pas 
dans le confort des salons aristocratiques. 
Certaines vous conduiront à travers des 
territoires hostiles, où il faudra survivre avec peu 
de ressources, trouver de quoi vous nourrir, 
éviter les patrouilles, affronter les dangers de la 
nature et parfois simplement réussir à passer 
une nuit sans être dévoré. 

 

LA RESISTANCE : COMBATTRE DANS 
L'OMBRE 

Face 
à l'expansion des forces surnaturelles et à 
l'influence grandissante des Éternelles, certains 
hommes et femmes refuseront de se soumettre. 

Vous pourrez rejoindre des groupes de 
résistance, participer à des opérations 
clandestines, organiser des sabotages, libérer 
des prisonniers, transmettre des informations 
ou protéger des communautés menacées. 
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Mais la résistance ne signifie pas 
nécessairement vivre dans la clandestinité 
absolue. Certains personnages pourront choisir 
de rester au grand jour, d'intégrer les 
institutions, de se rapprocher des puissants ou 
même de gagner la confiance des Éternelles afin 
de mieux les combattre de l'intérieur. 

Il faudra alors apprendre à dissimuler ses 
véritables intentions, jouer un double jeu et 
accepter que chaque alliance puisse devenir 
une menace. 

Car dans cette guerre, le plus dangereux n'est 
pas toujours celui qui porte une arme. C'est 
parfois celui qui connaît vos secrets. 

 

L'AMERIQUE : AUX FRONTIERES DE 
L'INCONNU 

De l'autre côté de l'Atlantique, la Nouvelle-
France et les immenses territoires américains 
offrent un tout autre visage de l'aventure. 

Là-bas, les colonies européennes tentent de 
s'établir au milieu de terres immenses et 
souvent inexplorées. Les forêts semblent 
infinies, les montagnes cachent des secrets et 
certaines régions abritent des créatures que les 
hommes croyaient disparues depuis des 
millénaires. 

Mammouths, félins à dents de sabre, reptiles 
gigantesques et autres monstres préhistoriques 
pourront devenir vos adversaires. Les 
expéditions seront périlleuses et la survie 
parfois plus difficile que le combat lui-même. 

Vous pourrez explorer des territoires inconnus, 
accompagner des explorateurs, défendre des 
établissements isolés, secourir des expéditions 
perdues ou découvrir les raisons de la présence 
de ces créatures extraordinaires. 

En Amérique, la nature n'est pas simplement un 
décor : elle est une force avec laquelle il faudra 
apprendre à composer. 

 

L'ANGLETERRE : LE ROYAUME DES FEES 
ET DES NOUVEAUX CHEVALIERS  

Au-delà de la Manche, l'Angleterre réserve des 
aventures d'une nature bien différente. 

Dans ses campagnes brumeuses, ses vieux 
châteaux et ses forêts ancestrales, les légendes 
semblent avoir conservé une part de vérité. Les 
fées, les esprits et les créatures du Petit Peuple 
ne sont pas de simples histoires racontées au 
coin du feu. Elles possèdent leurs propres 
territoires, leurs lois et leurs ambitions. 

Vous pourrez rencontrer ces êtres mystérieux, 
négocier avec eux, découvrir leurs royaumes 
cachés ou vous retrouver entraînés dans des 
conflits qui dépassent largement les querelles 
humaines. 

Mais l'Angleterre est également le théâtre de 
l'émergence de nouveaux chevaliers. Des 
guerriers qui ne ressemblent plus tout à fait aux 
chevaliers des anciens récits, mêlant traditions 
ancestrales, nouvelles armes et pouvoirs 
extraordinaires. 

Certains pourront devenir vos alliés, d'autres 
vos adversaires. Et peut-être découvrirez-vous 
que les anciennes légendes ne sont pas mortes : 
elles attendent simplement leur heure pour 
revenir. 

VOTRE HISTOIRE, VOS CHOIX 

Ces différentes possibilités ne constituent pas 
des campagnes séparées ni des chemins 
obligatoires. Elles représentent les nombreuses 
directions que pourra prendre votre histoire. 

Vous pourrez commencer comme un simple 
aventurier en France, devenir un enquêteur au 
service d'un noble, rejoindre une compagnie de 
combattants, vous engager dans la Résistance 
ou vous retrouver mêlé aux intrigues des 
Éternelles. 

Vous pourrez ensuite traverser l'océan pour 
découvrir les terres américaines, partir en 
Angleterre à la rencontre des fées et des 
chevaliers, ou revenir en France avec des 
connaissances et des ennemis nouveaux. 
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Certains chercheront la gloire, d'autres la 
richesse, la connaissance, le pouvoir ou 
simplement la survie. D'autres encore tenteront 
de préserver leur humanité dans un monde où 
les frontières entre le bien et le mal, le naturel et 
le surnaturel deviennent de plus en plus floues. 

Dans cet univers, rien ne vous oblige à devenir 
un héros. Mais chacun de vos choix pourra 
changer le destin du monde. 

Alors, prenez garde à vos alliances, méfiez-vous 
des apparences et n'oubliez jamais : les 
monstres ne sont pas toujours ceux que l'on 
croit. 
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PARTIE 7 : SCÈNES D'AMBIANCE 

& SERMONS  

Les textes suivants peuvent être utilisés par le 
meneur de jeu pour introduire des scènes, faire 
entendre les croyances de la population ou donner 

vie aux personnages non-joueurs. 

 

LA MESSE DES REJETES  

Une petite paroisse de campagne, quelque part dans 

le royaume de France — hiver 1685. 

L'église était pleine, mais nul ne parlait. 

On n'entendait que le bois des bancs qui craquait 
sous le poids des fidèles et, au loin, le vent qui 

frappait les volets mal fermés. Une odeur d'encens, 
particulièrement lourde, flottait dans l'air, comme si 
l'on avait voulu couvrir quelque chose de plus 

profond… quelque chose de mauvais. 

Le curé leva lentement les yeux vers l'assemblée. 

« Mes enfants… vous savez pourquoi nous sommes 

réunis. » 

Personne ne répondit. 

Au premier rang, une femme sanglotait en silence, 

un mouchoir serré contre sa bouche. 

« Cette nuit encore, reprit-il, plusieurs d'entre vous 
ont entendu les cris qui venaient des fermes 
voisines. Certains ont même aperçu les créatures 

qui rôdent désormais autour de nos maisons. » 

Un murmure parcourut l'église. Certains se 

signèrent. D'autres baissèrent la tête. 

« Ce que vous avez vu… ce que plusieurs parmi 

vous ont rencontré… ce ne sont plus les vôtres. » 

Il marqua une pause. Sa voix se fit plus grave. 

« Ce sont les Rejetés. » 

Le mot tomba comme une pierre. 

Au fond de l'église, un homme secoua la tête. 

« C'est ma fille », lâcha-t-il. « Je l'ai vue. Elle m'a 
regardé. Vous ne me ferez pas croire que Dieu l'a 

abandonnée. » 

Des regards inquiets se tournèrent vers lui. 

Le curé descendit lentement de la chaire. 

« Je ne dis pas cela à la légère », répondit-il. 

« Mais ce qui marche dehors n'est plus votre enfant. 

» 

« Elle respirait ! cria l'homme. Elle tendait les bras 

vers moi ! » 

Un silence pesant suivit. 

« Le démon sait imiter la vie », dit doucement le 
curé. « Et Dieu, dans Sa justice, peut refuser le 

repos à certaines âmes. » 

La femme du premier rang éclata en sanglots. 

« Alors mon mari… il souffre ? » 

Le prêtre hésita. Juste un instant. 

« Je prie pour que non », dit-il finalement. « Mais 

nous devons penser aux vivants. » 

À cet instant, un bruit sourd résonna contre la porte 

de l'église. 

BAM. 

Toute l'assemblée sursauta. 

Puis à nouveau. 

BAM. BAM. 

Quelqu'un murmura : 

« Ils sont là… » 

Le curé se tourna lentement vers l'entrée. 

« Barricadez les portes ! » 

Personne ne bougea. 

Le coup suivant fut plus violent. Le bois craqua. 

Alors l'homme du fond se leva brusquement. 
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« Si c'est elle… » 

Deux villageois le retinrent. 

« Tu vas nous faire tuer ! » 

« Lâchez-moi ! » 

Le curé éleva la voix, plus forte qu'on ne l'aurait 

cru : 

« ASSEZ ! » 

Le silence retomba, brisé seulement par les coups 

répétés contre la porte. 

« Ceux qui sont dehors », reprit-il, « ne sont plus 
des nôtres. Ce sont des Rejetés de la mort… et 

peut-être de Dieu lui-même. » 

Il saisit le crucifix posé sur l'autel. 

« Et si nous hésitons… nous le deviendrons à notre 

tour. » 

Un craquement sec fendit la porte. 

Une main apparut entre les planches brisées. 

Pâle. Tremblante. 

Vivante… ou presque. 

La femme du premier rang hurla : 

« C'est lui ! » 

Le curé ferma les yeux une seconde. 

Puis, d'une voix brisée : 

« Que Dieu ait pitié de nous tous. » 

 

SERMON D'UN PRETRE —  LES DAMNES 
DE LA MORT 

« MES FRERES, VOYEZ CES CREATURES 

QUI ERRENT SANS REPOS… 

CE NE SONT PLUS DES HOMMES, MAIS 
LES REJETES DE DIEU, DES ETRES QUE LA 

MORT ELLE-MEME A REFUSE 

D'EMPORTER. 

LE TRES-HAUT, DANS SA JUSTICE 
INFINIE, LES A LAISSES PARMI NOUS 
COMME UN SIGNE TERRIBLE DE SA 

COLERE. 

CRAIGNEZ, MES ENFANTS, NON LEUR 
SEULE MORSURE, MAIS LE SORT QUI LES 

A FAITS TELS. 

CAR CELUI QUI VIT DANS LE PECHE, QUI 
DETOURNE SON CŒUR DE LA PAROLE 
DIVINE ET SE LIVRE AUX TENTATIONS 
DU MALIN, POURRAIT UN JOUR 

CONNAITRE UN SORT PIRE QUE LA MORT. 

PRIEZ, REPENTEZ-VOUS ET GARDEZ VOS 

AMES PURES. 

CAR NUL NE SAIT QUI SERA LE 

PROCHAIN A ETRE REJETE. » 

 

PAROLES DU PEUPLE —  LA PEUR DES 
MORTS 

« ON DIT QUE MEME LA TERRE NE VEUT 
PLUS D'EUX… MON VOISIN JURAIT AVOIR 
ENTERRE SA FEMME, ET VOILA QU'ELLE 

MARCHE ENCORE DANS LES CHAMPS. 

CE NE SONT PLUS NOS MORTS. CE SONT 

DES REJETES. 

MOI, JE VOUS LE DIS : MIEUX VAUT 
BRULER LES CORPS AVANT QU'ILS NE SE 
RELEVENT. SINON, ILS REVIENDRONT 
TOUS… ET NOUS FINIRONS COMME EUX. 

» 

 

DEBAT ENTRE DEUX RELIGIEUX —  LA 
NATURE DES REJETES  

Le premier prêtre : 

« Ils sont damnés, cela ne fait aucun doute. Dieu les 
a abandonnés et nous a laissés témoins de Son 

courroux. » 

Le second prêtre : 



PARTIE 7 : SCÈNES D'AMBIANCE & SERMONS 

 
42 

« Ou bien sont-ce des corps sans âme, mus par 
quelque esprit malin ? Et si leur âme attend encore 

le salut ? » 

Le premier prêtre : 

« Alors nous sommes face à pire encore : des 

hommes que même la mort n'a pas su conduire 

auprès de Dieu. » 

Le second prêtre : 

« Prenez garde, mon frère. Car condamner trop 
vite une âme dont nous ignorons le sort pourrait 

bien être une faute devant le Très-Haut. » 

DISCOURS D'UN MEDECIN —  LA RAISON 
CONTRE LA SUPERSTITION 

« Je n'y vois point nécessairement une œuvre 

divine, mais une corruption du corps que nos 
connaissances ne permettent pas encore 

d'expliquer. 

Une fièvre inconnue, peut-être, qui altère les 
chairs, bouleverse les esprits et suspend les 

fonctions naturelles de la vie. 

J'ai observé plusieurs de ces malheureux. Certains 
conservent des réflexes, d'autres semblent 

reconnaître des voix familières. 

Les appeler Rejetés ne nous apprend rien sur leur 

nature. 

Cela ne fait que nourrir la peur et empêcher toute 

véritable recherche. 

Mais je vous en conjure, gardez ces paroles pour 
vous. À Versailles, il est parfois plus dangereux de 
poser une question que de regarder un cadavre se 

relever. » 

 

 


